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INCI

Kasabada iri bir incinin Oykiisii dilden dile dolasir, nasil bulundugu, sonra nasil yittigi... Bir
balik¢idan s6z edilir, adi Kino’dur, karis1 Juana’dan ve ¢ocuklar1 Coyotito’dan. Oykii yillar boyunca
o denli ¢ok anlatilmistir ki kasabada yasayan herkesin belleginde yer etmistir. Ve sevilen biitiin
oykiiler gibi burada da yalmzca iyiler ve kotiiler, aklar ve karalar bulunur, ikisinin ortasi yoktur.

“Kimi okurlar bu Oykiiyli bir mesel olarak degerlendirebilirler; herkes kendince bir anlam
cikartip yagsamina aktarabilir. Her neyse kasabada derler ki...”



BIRINCI BOLUM

Kino giin agarirken uyandi. Yildizlar hala parliyordu ve doguda ufku soluk bir pembelik
biliriimiistii. Horozlar 6tmeye baslamusti bile; erken uyanan domuzlar geceleyin gozlerinden kagnmsg
yiyecek bir seyler bulabilmek umuduyla durmadan tahta parcalarini, dallar1, 6teye beriye itiyorlardi.
Calilarla yapilmis evin disinda bir stirii kii¢iik kus, y1ginla baligin iizerinde kanat ¢irparak doneniyor,
ctvildasiyordu.

Kino gozlerini acti. Kapinin ¢evresindeki araliklardan igeriye 151k siztyordu. Goézleri 6nce bu
aydinlik dikdortgene ilisti. Sonra Coyotito’nun uyudugu asma yataga bakti. Ve basim karis1 Juana’dan
yana ¢evirdi. Hasir yatakta uzanmisti. Mavi atkisim basina, gogsiine ve omuzlarina dolanus, burnuna
dek ¢ekmisti. Onun da gozleri agikti. Kino her giin karisim kendisinden 6nce uyanmis bulurdu. Koyu
renk gozleri birer yildiz gibi parlayan Juana sevgiyle bakiyordu kocasina, her sabah baktigi gibi.

Kino kiytya vuran sabah dalgalarimin miriltistm duydu. Ne sevilesi bir ezgiydi! Gozlerini yeniden
kapayarak dinlemeye koyuldu. Acaba yalmz kendisi mi seviyordu bu sesi? Belki de biitiin kdy halki
seviyor, dinliyordu. Bir zamanlar bu halk her gérdiigii, her duydugu, her diisiindiigii iizerine bir tiirkii
yakarmis. O giinler ¢ok gerilerde kalmusti. Tiirkiiler agizdan agiza dolasarak Kino’nun kulagina
ulasmusti. Kino hepsini bilirdi. Ama nedense bu tiirkiilere yenileri eklenmiyordu. Bununla birlikte
arada sirada kimi insanlar sarkilarla bireysel duygularim dile getiriyorlardi. Iste, Kino’nun kafasinda
da bir tirkii bigimlenmeye baslamusti. Dizeleri oldukca agikti, ama ezgisi belli belirsizdi. Bir
biitiinleyebilse adim hazirlamusti bile: Aile Tiirkiisti.

Nemli havadan korunmak i¢in battaniyeyi burnuna dek c¢ekmisti. Yaninda bir kimilti duyunca
gozlerini agti. Juana ses c¢ikarmamaya Ozen gostererek kalkti yerinden. Ciplak ayaklariyla
Coyotito’nun uyudugu asma yataga yaklasti. Uzerine egilerek birka¢ s6z mirildandi. Coyotito bir an
bakti, sonra gézlerini kapayip yeniden uyudu.

Juana ocaga yaklasti. Kiilleri eseleyerek bir kor ¢ikardi ve yelleyerek canlandirdi odunu. Sonra
birkag parca ¢al1 att1 lizerine.

Kino da kalkti, battaniyesini basina, burnuna ve omuzlarina doladi. Sandallarim ayagina gecirip
gliniin dogusunu izlemek tizere disar1 ¢ikt.

Kapinin 6niinde ¢omeldi, battaniyesinin uglarim ¢ekistirerek dizlerini orttii. Yiikseklerde yer yer
yalaza benzeyen Korfez bulutlar1 kiimelenmisti. Bir keg¢i geldi yanina, kokladi, sonra donuk sari
gdzlerini Kino’ya dikti. Icerde Juana’mn ocagindaki ates canlanmusti, ¢alidan yapilma evin
duvarlarindaki yariklardan disariya 1sik siztyordu. Kapinin ¢evresinde ise titrek bir 1s1k dortgeni
olusmustu. Gecikmis bir pervane atese bir an dnce varmak icin ivedilikle iceri daldi. Iste, tiirkiisiinii
duyuyordu Kino, ses arka taraftan geliyordu. Juana sabah ekmegini hazirlamak iizere mmsir
ogiitiiyordu; bu sirada bileyitasimn ¢ikardigr ses de aile tiirkiisiiniin ritmini olusturuyordu.

Ortalik hizla aydinlamyordu. Onceleri soluk pembe olan renk giderek kizila dondii. Ve giines
Korfez’de yiikselirken sanki gokyiizii yanmaya basladi. Kino gdzleri kamastig1 i¢in yere bakti. Icerde
Juana’nin hamur a¢tigim duyuyor, sacda pisen musir ekmeginin o gilizelim kokusunu aliyordu.
Karincalar ¢aligsmaya baslamislardi bile. Kimileri biiyiik, parlak ve kapkara govdeli, otekiler kiiciik,
daha acik renkli, ama hepsi tez canliydilar. iri bir karincanin kazarak hazirladigi kum tuzagindan
kacip kurtulmaya ¢alisan kiiciik bir karincay1 izlerken Kino diisiiniiyordu, Tanr1 karincalar1 yaratirken
bile ayrim gozetmisti.

Giigsliz, lrkek bir kopek yaklasti: Kino’dan bir iki tatli s6z duyunca yamna uzaniverdi. Kuyrugunu



usulca kivirip, ¢cenesini de 6zenle ayaklarina dayadi. Kara bir kopekti, gézlerinin iistiinde altin saris1
benekler vardi. Iste, otekiler gibi bir giin daha baslamisti, ancak bu sabah her sey daha giizel
goriiniiyordu Kino’ya.

Juana’nmin Coyotito’yu yataktan aldigim ipin gicirtisindan anladi. Juana oglunun altimt degistirip
temizledigi, sonra atkisina sarip uclarim diigiimleyerek boynuna asti. Kino bakmadan gorebiliyordu
biitiin bunlari. O sirada Juana ¢ok eski bir tirkii mirildanmaya basladi. Tirkiiniin bir boliimiinii
sOyliiyor, uzun bir aradan sonra aym boliimii yineliyordu. Bu ezgi de Kino’nun aile tiirkiistiniin bir
pargasitydi. Belki de timiiydii. Kimileyin bogazina bir sey diiglimleniyor, iste giiven ve mutluluk
duydugum yer, sicacik evim diye haykirmak istiyordu.

Kino’nun evini ¢evreleyen ¢itin obiir yaminda da ¢alilardan yapilmus kuliibeler vardi. Onlarin da
bacalarindan duman tiitliyordu, oralarda da ekmek pisiriliyordu, ne var ki onlarin tirkisi
Kino’nunkine benzemiyordu. Domuzlar1 da baskaydi, karilar1 da. Higbirinin karist Juana degildi.
Kino gencti, giigliiydii. Kapkara saglar1 esmer almna diismiistii. Gozleri parlak, bakiglar1 sicak ve
atesli, biyig1 ince ve diizglindii. Battaniyesini burnundan asag indirdi, ¢iinkii gecenin sogugu yerini
ilik bir havaya birakmusti. Sar1 giines 15181 kuliibeyi oksuyordu. Citin yakininda iki horoz kanatlarim
acmus birbirlerine yaklasip uzaklasiyorlar, ne denli gii¢lii olduklarini kanitlamaya hazirlamyorlardi.
Boyunlarindaki tiiyler kabarmusti. Tatsiz bir doviis olacakti, ¢linkii bunlar doviis horozu degillerdi.
Kino bir an bakt1 onlara, sonra gozleri Korfez’den gelip tepelere dogru yiikselen yabanil giivercinlere
takildi. Hayvanlar da uyanmusti artik. Kino ayaga kalkti ve kuliibeye girdi.

Atesin yanina ¢omelmis olan Juana dogruldu. Coyotito’yu yeniden asma yatagina yatirdi. Sonra
uzun, kara sac¢larim taradi, ikiye ayirarak 6zenle o6rdii, u¢larina da birer yesil kurdele bagladi. Kino
ocagin basina bagdas kurup oturdu. Sicak bir misir ekmegini yuvarladi, salgali bulamaca batirip yedi.
Biraz da pulquell igti, boylece kahvaltisini etmis oldu. Birka¢ solen disinda yasamu boyunca
kahvaltis1 misir ekmegi ile pulque’den olusmustu. Kino hi¢ unutamadigr bir soleni ammsadi, o giin
Oyle cok yemisti ki az daha Olecekti. Kahvaltis1 bitince Juana da karmm doyurmak {izere ocagin
yamna geldi. Bir kez konustular. Konusma yalnizca bir aligkanlikti Kino’ya gbre. S6ze ne gerek vardi
ki. Yasamindan hosnuttu, mutluydu ve biitiin bunlar yiiziinden okunuyordu.

Gilines 1sinlar1 kuliibenin yariklarindan igeri sizarak ¢alilarla yapilmus evi 1sitmaya basladi.
Coyotito yatagini ve onu tavana baglayan ipleri de aydinlatmisti bu 1sinlar.

Belli belirsiz bir kimult1 Kino ile Juana’nin bakislarim asma yataga ¢evirmelerine yol acti. Ikisi
birden donakaldilar. Tavandan inen ipin lizerinde bir akrep agir agir yataga yaklasiyordu. Zehirli
kuyrugu arkasinda diimdiiz uzanmisti, ama birden vurabilirdi.

Kino’nun soluk alip verisi siklasti. Burun deliklerinden ¢ikan 1slik sesini durdurmak i¢in agzini
actl. Sonra vyiiziindeki korku silindi, katilasan govdesi gevsedi ve kafasinda yeni bir tlirki
bi¢imlenmeye basladi: Kotiiliik Turkiisii. Diismanin soyledigi tiirkii; yabaml iirkiitiicii, Aile
Tiirkiisii’nii aglatip si1zlatan bir ezgi.

Akrep agir agir ipten asag iniyor, yataga yaklasiyordu. Juana oglunu akrepten korumak amaciyla
eski bir biliylicii duasimi yineleyip duruyordu. Sonra da kenetlenmis dislerinin arasindan ‘Meryem
Ana’ya Seslenis’t murildanmaya bagladi. Bu sirada Kino ses ¢ikarmamaya Ozen gostererek
kayarcasina yataga yaklasiyordu. Elleri 6ne dogru uzanmus, avuglari yere bakiyordu. Gozlerini
akrepten ayirmiyordu. Asma yataktaki Coyotito giiliiyor, eliyle akrebe ulagsmaya c¢alistyordu. Kino
iyice yaklagmusti ki akrep tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyrugu sarsilarak kalkt1 ve ucundaki kivrilmis igne
parlamaya baglad.

Kino kimildamadan durdu. Juana’mn muriltistm duyuyordu. Diismamin kotiiliik tiirkiistini de



duyabiliyordu. Akrep kimildamadig siirece Kino da kipirdamadi. Sonra yavas yavas elini akrebe
yaklastirdi. Hayvan kendisi icin tasarlanam anladi ve kuyrugunu dikti. Coyotito katila katila
gliliyordu ki ip sarsild1 ve akrep birden diistii.

Kino yakalamak i¢in atildi, ancak akrep parmaklarimn arasindan kayarak bebegin omzuna diistii
ve 1gnesini soktu. Kino hirlayarak kapti hayvam, parmaklarinin arasinda ezdi, ezdi, ta lapa gibi olana
dek. Sonra yere atti. Bu kez yumruklamaya basladi. Coyotito yataginda aciyla kivramyor,
haykiriyordu. Kino ayagiyla vuruyor, eziyordu diismani. Simdi akrepten geriye kalan yalnizca yas bir
lekeydi. Dislerini gicirdatiyor, ofkeli gozleri kivilcimlar sagiyordu. Ve kulaklarinda ‘Diismanin
Tiirkiisii’ uguldamaya basladi.

Juana bebegi kollarimin arasina aldi. Akrebin soktugu bolge kizarmaya baslamisti bile. Juana
ignenin girdigi yeri bularak dudaklarimt dayadi ve emmeye basladi. Emip tiikiirliyor, sonra yeniden
emiyordu. Bu sirada Coyotito bangir bangir bagirtyordu.

Kino odanin i¢inde dolanip duruyordu, umarsizdi, ne yapacagim bilmiyordu.

Bebegin ¢igliklar1 komsularin toplanmasina yol acti. i¢lerinde depresen merakla evlerinden ¢ikip
Kino’nun kuliibesine kostular. Kino’nun agabeyi Juan Tomas ve sigsman karisi Apollonia ile dort
cocugu kapida durmus, girisi tikanuslardi. Arkalarinda bulunanlar icersini gormeye ¢abalarken kiigiik
bir ¢ocuk bacaklarinin arasindan siirtinerek one gecti ve Juana ile oglunu izlemeye koyuldu.

“Akrep! Bebegi akrep sokmus.” Bu sozler dndekilerden gelip en arkada durana bile ulasti.

Juana bir an durdu. Akrebin soktugu delik genislemis, ¢cevresi stirekli emilmekten aklagmisti. Ama
onu ¢evreleyen kirmizi sislik giderek yayiliyordu. Kasaba halki akrebi ¢ok 1y1 tamrdi. Yetiskin bir
insan akrep sokmasiyla hastalamr, ama ¢ogunlukla kurtulurdu. Ya bir bebek, boyle kiigiik bir bebek
zehirlenip kolaylikla 6lebilirdi. Sislik, yliksek ates, bogazin sikismas1 zehirlenmenin ilk belirtileriydi.
Sonra mide kasilmaya baslardi ve eger mideye yeterince zehir ulagsmigsa Coyotito 6lebilirdi. Ama ac1
giderek azalmis, bebegin ¢igliklar1 dinmisti, simdi yalmzca inliyordu.

Juana’daki dayaniklilik ve sabir ¢cogu kez Kino’yu sasirtirdi. O yumusakbasli, saygili ve neseli
kadin bebesini dogururken bile gik dememisti. Yorgunluga ve ag¢liga Kino’dan daha ¢ok dayanr,
sandalda giiclii bir erkek gibi kiirek cekerdi. Iste simdi de son derece sasirtici bir sey yapti.

“Doktor,” dedi. “Gidip doktor getirin.”

Sozciik bahgede toplanan komsular arasinda agizdan agiza dolagsmaya basladi. Durmadan
yineliyorlardi, “Juana doktor istiyor.” Ne sasilasi, ne olaganiistii seydi doktor istemek. Hele doktorun
gelmesi ¢cok 6nemli bir olaydi. Ama gelmezdi ki. Calidan yapilma evlerin bulundugu bu bolgeye hig
doktor gelmemisti. Hem neden gelecekti ki. Kentteki badanali, tas yapilarda oturan varsil hastalari
tyilestirirdi; neden bu insanlarla ugrasacakt ki.

“Gelmez,” dediler bahgede toplananlar.

“Gelmez,” dediler kapida duranlar ve sézciik Kino’ya ulasti.

“Doktor buraya gelmez,” dedi Juana’ya.

Juana gozlerini kocasina ¢evirdi. Bakislar1 soguktu, disi bir aslaninkini andiriyordu. Coyotito,
Juana’nin ilk bebesi ve her seyiydi. Kino karisinin caymayacagim anladi. Bu sirada Aile Tiirkiisii de
kulaklarinda ¢inlamaya baslanusti.

“Oyleyse biz doktora gideriz,” dedi Juana. Bir eliyle mavi atkisim basina ¢ekti, sonra atkinin bir
ucunda hazirladifn yere oturttu Coyotito’yu. Obiir ucunu da durmadan inleyen oglunun gdzlerini
151ktan korumak amaciyla siper etti ve kapiya yoneldi. Kapida biriken komgular itiserek Juana’ya yol
actilar. Kino da onu izledi. Evin c¢evresindeki ¢iti gecerek yipranmis yolda hizli hizli yiiriimeye
basladilar. Halk da onlarin ardindan gidiyordu.



Sorun artik yalmzca Kino ile Juana’min olmaktan ¢ikmus, yore halkinin sorunu olmustu. Hep
birlikte tez ama sessiz adimlarla kasabanin merkezine yiiriiyorlardi. Onde Juana ve Kino, onlarin
arkasinda Juan Tomas ve hizl yiiriidiigii icin gobegi titreyen Apolonia; daha arkada ise komsular ve
analarimn yam sira kosan ¢ocuklar. Arkadan vuran giines 1sinlarinin etkisiyle kara golgeleri tam
onlerine disiiyordu, oyle ki herkes kendi gblgesinin iizerinde yiiriiyordu.

Bir siire sonra ¢alidan yapilma evler bitti ve tastan yapilmis badanali kasaba evleri goriinmeye
basladi. Bu evlerin duvarlar1 saglamdi. Bahgelerdeki fiskiyelerden ¢ikan su ¢evreyi serinletiyordu.
Duvarlarda mor, kirmuz1, ak ¢icekli sarmasiklar vardi. Kafeslerdeki kuslarin otiisleri, sicak taslari
serinleten sularin sir1ltisi ta sokaktan duyuluyordu.

Topluluk goz kamastirici carst yerinden sonra kilisenin Oniinden gecti. Kino ile Juana’yi
izleyenler giderek artiyordu. Kalabaliga yeni katilan kasabalilara olay hemen aktariliyordu. Bebegi
akrep sokmustu, annesi ile babasi onu doktora gotiiriiyorlardi.

Yeni gelenler doktora giden ailenin giyim kusanuni inceliyorlardi. Ozellikle kilisenin dniinden
topluluga katilan dilenciler insanlarin parasal durumunu bir bakista anlamakta uzmandilar. Juana’mn
eskimis mavi etegine baktilar, atkisindaki yirtiklar1 gordiiler, sagindaki yesil kurdelelerin ucuzundan
oldugunu hemen anladilar. Kino’nun battaniyesinin ka¢ yillik oldugunu, yipranmus giysilerinin ka¢ kez
yikanmis oldugunu hesaplayiverdiler. Sonucta yoksul olduklar1 yargisina varip doktorda nasil bir
aglatinin sergilenecegini izlemek lizere yuriidiiler. Kilisenin oniinde dilenen bu dort adam kasabada
olup biten her seyi bilirlerdi. Giinah ¢ikarmak icin kiliseye gelen gen¢ kadinlarin giinahlarinmin ne
oldugunu yiizlerinden okurlardi. En onemsiz dedikodudan, islenen en biiylik su¢a degin her olayi
duyarlardi. Geceler1 kilisenin golgesinde her biri bir diregin dibinde uyurdu, dyle ki avunmak i¢in
kiliseye gelen herkesi goriirlerdi. Doktoru da 1yi tanirlardi. Ne denli bilgisiz, acimasiz, a¢gozlii
oldugunu, tutku ve giinahlarini iyi bilirlerdi. Beceriksizligi yliziinden, kadinlardaki diisiik sayisi
oldukga yiiksekti. Ustelik cok da pintiydi, dilencilere ¢ok az para verirdi. Bilgisizliginden az insan nu
Olmuigtii!

Sabah ayini bitmis, dilencilerin isi de iyice azalmusti. Akrebin soktugu yoksul bebege sisman,
tembel doktorun ne yapacagim izlemek iizere alaya katilmus, yiirtiyorlardi.

Sonunda doktorun evinin bah¢e duvarlar1 arasindaki biiyiik kapiya ulastilar. Su siriltisimi, kafes
kuslarimn &tiisiini, taslar1 temizleyen uzun siipiirgelerin sesini duydular. Icerde kizartilan domuz
pastirmasinin kokusu burunlarina ulasti.

Kino bir an duraksadi. Bu doktor kendilerinden biri degildi, baska bir irktandi. Doktorun 1rki
yaklasik dort ylizyildan beri Kino’nun irkim soymus, acliktan olmelerine yol agmus, korkutmus,
dovmiis, kiicimsemis, yerden yere vurmustu; oyle ki yerli ¢ekinerek yaklasti kapiya. Kendini zayif
hissediyordu. Karmakarisik duygular i¢indeydi; hem korkuyor, hem de 6fkeleniyordu. Bu insanlarla
karsilastiginda hep boyle olurdu zaten; kizgin, aym zamanda iirkek. Doktorun 1rkindakiler Kino’nun
irkindan biriyle konusurken onu adam yerine koymaz, hayvanmis gibi davranirlardi. Bu nedenle Kino
i¢in doktoru dldiirmek onunla konugmaktan daha kolaydi. Sag elini kapinin {izerinde bulunan halka
bicimindeki tokmaga uzatirken yiiregindeki 6tke daha da kabardi. Diismanin Tiirkiisii kulaklarinda
cinlamaya bagladi. Dudaklar1 dislerine yapisti. Baslhigini ¢ikarmak ig¢in sol elini kaldirdi. Demir
halkayr kapiya vurdu. Bashigm c¢ikarip beklemeye koyuldu. O sirada Coyotito inlemeye
basladigindan Juana oglunu yatistirmak amaciyla kulagina bir seyler fisildiyordu. Komsular kapiya
lyice yaklastilar, daha iy1 gormek, daha 1yi duymak istiyorlardi.

Bir dakika sonra kap1 ¢ok az aralandi. Kino bu araliktan bahgedeki yesilligi ve kiigiik fiskiyeyi
gorebiliyordu. Kapiyr acan ve ne istedigini sorarcasina yiiziine bakan adam kendi irkindandi. Kino



eski dille konusmaya basladi.

“Su bizim kiictigi -ilk ¢ocugumuz- akrep soktu, zehirlendi,” dedi. “Kurtulmasi i¢in doktora gerek
var.”

Usak kapiy1 biraz itti, “Bir dakika bekleyin,” dedi. Yerlilerin diliyle konugsmuyordu.

“Efedime gidip soyleyeyim.”

Kapiy1 kapatti ve stirgiiledi. Giines 1sinlarimin etkisiyle insanlarin kara golgesi ak duvarlarin
tistiine diisiiyordu.

Doktor odasindaki yiiksek karyolada oturuyordu. Paris’ten gelme kirmmzi ipek sabahligim
giymisti. Daraldig i¢in diigmeleri iliklendiginde gogiis kismu biraz sikiyordu. Kucagindaki giimiis
tepside yine giimiis bir kakao kab1 ile Cin mali ¢ok ince, kiigiiciik bir fincan vardi. Bas parmag ile
isaret parmag arasinda tuttugu fincan iri ellerine hi¢ yakismiyor, giiliing oluyordu. Parmaklar1 sanki
sismisti, cam sikilarak dudaklarim biikti. Giderek sismanliyordu. Gerdam sarkmus, bu ylizden sesi
kisilmisti. Yanindaki masada doguda yapilmus kiigiik bir gong ile bir sigara kutusu vardi. Oda koyu
renkli, agir, i¢ karartici esyalarla dosenmisti. Duvarlarda dinsel resimler asiliydi. Simdi cenette
olmas1 gereken Olmiis karisinin biiyiik portresi bile dinseldi. Doktor yillarca 6nce kisa bir siire
Fransa’da kalmisti. Orada gecirdigi giinler onu dylesine etkilemisti ki hemen hemen tiim yasamini o
giinlerin amlart dolduruyordu. Nasil da 6zliiyordu Fransa’y1! “Ne uygar bir yasantiydi,” diyordu
kendi kendine. Uygar yasanti olarak nitelendirdigi az bir gelirle asevlerinde yemek yiyip bir
kapatmayla yasayabilmekti. Kaba ikinci kez kakao doldurdu ve parmaklarinin arasinda bir biskiivi
ufalayip yedi. Bahgeden gelen usak, odanin agik kapisinda beklemeye basladi. Doktor, “Ne var?”
diye sorana dek de sesini ¢ikarmadi.

“Bir yerli gocugunu getirmis. Akrep soktu, diyor.”

Doktor 6fkelenmeden 6nce degerli fincam 6zenle tepsiye koydu.

“Asagilik bir Yerli’yi akrep sokmus, iyilestirmem ic¢in bana getirmisler. Baska isim yok mu
benim! Ben veteriner hekim degilim, doktorum, doktor!”

“Haklisinmiz, efendim,” dedi usak.

“Paras1 var mymuis?”” diye sordu doktor. “Yok canim, parasi nereden olacak? Yeryiiziinde yalnz
ben mi parasiz ¢aligsmak zorundayim, biktim artik! Git, sor bakalim, paras1 var m?”

Usak bahce kapisim aralayarak bekleyenlere bakti. Bu kez Yerlilerin diliyle konustu.

“Doktora verecek paramz var m?”

Kino elini battaniyesinin altina soktu ve bir¢ok kez katlanmus bir kagit ¢cikardi. Kirmalar1 teker
teker Ozenle acti. Sonunda sekiz ufak ve bi¢imsiz inci goriindi. Kiilrengi, kiiciik, igreng ¢ibanlari
andirtyorlardi, hemen hemen degersizdiler. Usak incileri ald1 ve kapiyr yeniden kapadi. Bu kez geri
donmesi uzun siirmedi. Kapiyr kagit paket sigacak denli acti ve uzatti.

“Doktor gitmis,” dedi, “cok onemli bir olay i¢in ¢agrilmus.” Ve kapiyr hizla kapatti. Bir utang
dalgas1 sardi toplulugun tiimiinii. Birka¢ saniyede hepsi birden yok oluverdiler. Dilenciler kilisenin
basamaklarina dondiiler. Komsular tez adimlarla evlerine yoneldiler. Kino’nun halk 6niinde nasil
asagilandigim unutmak istiyorlar, kacarcasina uzaklasiyorlardi tas binalarin bulundugu sokaklardan.

Kino uzun siire Juana ile birlikte kapida bekledi. Sonra agir agir bagligini giydi. Ve birden kapiya
korkun¢ bir yumruk indirdi. Sonra da saskin saskin parmak bogumlarindaki yariklardan yere
damlayan kana bakakald.



[KINCI BOLUM

Kasaba genis bir koyda kurulmustu. Sar1 badanali, eski evleri kumsali kucakliyordu sanki.
Nayarit’den gelen mavi ve ak kanolar kiyiya ¢ekilmislerdi. Bu kanolar yalmzca o yorede yasayan
balik¢1 halkin yapabildigi su gecirmez, ¢ok dayanikli, kati bir madde ile sivandiklarindan kusaktan
kusaga gegerek uzun yillar kullamlirlardi. Bas ve ki¢lar1 kivrilmis bu son derecede giizel sandallarin
tam orta yerinde bulunan prasyaya gerektiginde kiiciik bir latin yelkeni tasiyabilecek bir seren
dikilebilirdi.

Korfezde sapsari bir kum seridi uzamyordu. Yalmz kiyida kum yerini deniz kabuklar1 ile deniz
yosunlarina birakmuisti. Yengecler kumdaki deliklerinde fikirdiyorlar, kiiciik 1stakozlar kumdaki veya
molozlarin arasindaki ufacik yuvalarina girip ¢ikiyorlardi. Denizin dibi siiriinen, yiizen, biiyliyen,
cogalan canlilarla doluydu. Kahverengi deniz yosunlari kiiciik akintilarin etkisiyle tatli tath
sallamyorlar, yesil zostera otlar1 dalgalarla gidip geliyorlardi. Kiiclik denizaygirlar1 bu bitkilerin
saplarina yapismislardi. Zehirli baliklar suyun dibindeki yesil zosteri yataklarina uzanmusglar, parlak
renkli yengecler onlarin tizerinde dolasiyorlard.

Kumsalda kasabanin a¢ kdpek ve domuzlart molozlar1 karistiriyor, deniz yiikseldiginde kiyiya
stirliklenmis mart1 ya da balik lesleri ariyorlardi.

Giiniin erken saatleri olmasina karsin puslu bir serap yiikselmisti. Ne yapacagr belirsiz bir hava
kimi seyleri biiyiitiip, kimilerini karartarak tim Korfezi kapliyordu. Insan gdziyle gordiigiine
inanamiyordu, c¢ilinkii goriintiiler gercek degildi. Kara ile deniz kimileyin birbirinden belirgin bir
cizgiyle ayrilmisken, kimileyin de birbirine karisiyor, onlar1 ayiran ¢izgi bir diis gibi yitiyordu.
Korfez’de yasayan halk bu nedenle olacak gozleriyle gordiigiine, acik secik gerceklere inanmaz,
imgeleminde canlandirdigina inanirdi. Yorede tinsel degerler egemendi. Koyun karsi kiyisindaki
mangrov adi verilen tropikal bitkilerin bir boliimii teleskopla bakiliyormuscasina agik secik
goriiniirken bir bolimii belirsiz, kara-yesil lekeler halindeydi. Uzakta kiy1 seridi siirekli titreyen bir
1s1kta yitip gidiyordu; bu titrek 151k su olmaliydi. Goriinen hi¢bir seyin var olup olmadigini kestirmek
olas1 degildi. Korfez’de yasayan halk bu goriiniimii yadirgamazdi. Yeryiiziiniin her yammn boyle
puslu oldugunu sanan bu insanlar icin olagandisilik yoktu. Uzerine bakir rengi sisin sarktif1 su
titresiyor, sicak sabah glinesinin 1s1nlarim yansitarak gozleri kamastiriyordu.

Balik¢1 halkin ¢alilardan yapilma evleri kasabanin sag yamndaydi ve kumsaldan biraz igeri
cekilmislerdi. Kiyida kanolar1 dizilmisti.

Kino ile Juana agir agir Kino’nun kumsalda duran kanosuna yaklastilar. Bu sandal yeryiiziinde
sahip oldugu tek degerli seydi. Cok eskiydi. Kino’nun biiylikbabas1 Nayarit’den getirmis, sonra
Kino’nun babasina vermis, ondan da Kino’ya kalmisti. Sandal yiyecek saglayan bir kaynakti, onsuz
karinlarim doyuramazlardi. Kanosu olan bir adamin karis1 a¢ kalmazdi. Kisaca kano agliktan 6lmeye
kars1 bir giivenceydi. Kino her yil yalmz o yore halkimin bildigi dayamkli bir maddeyle sandalim
sivardi. Bu maddenin yapimimi da babasindan 6grenmisti. Simdi kanosuna iyice yaklasti, her zaman
yaptig1 gibi bas tarafi oksadi. Sepeti, tas1 ve halatlar1 kanonun yamina, kumun {istiine koydu.
Battaniyesini katladi ve bas tarafa serdi.

Juana, Coyotito’yu battaniyeye yatirdi. Giines 1sinlar1 gozlerini kamastirmasin diye de atkisim
lizerine Orttii. Cocuk artik sesini ¢ikarmuyordu, ama omzundaki sislik giderek boynuna, kulaginin
altina ve yiiziine yayilmusti. Yanaklar1 kor gibi yamyordu. Juana denize yoneldi. Suda biraz
yurlidiikten sonra kahverengi yosunlardan topladi. Avcunda ezerek yaptigi lapayr yassilastirdi ve



bebegin sisen omzuna koydu. Bu yontem doktorun verecegi ilagtan ne denli etkindi, belki daha da
yararliydi. Ne var ki yosun ¢ok kolay ve parasiz elde edildiginden iyilestirecegine inanmiyordu
Juana. Coyotito’nun midesine sanci girmemisti. Belki de Juana tam zamaminda emip almisti aguyu.
Ama ilk g6z agris1 i¢in duydugu korku ve kaygiyr bir tiirli silip atamuyordu yiireginden. Cocugunun
iyilesmesi i¢in degildi Tanri’ya yakarisi. Artik bir inci bulmakti dilegi. boylece doktora istedigi
paraylr verip oglunu iyilestirmesini saglayacakti. Insanlarin diisiinceleri Korfez’deki serap denli
puslu, diye diistindii Juana.

Kumsaldaki kanoyu birlikte denize dogru ittiler. Bas tarafi suya degince Juana sandala atladi.
Kino kigtan itmeye devam etti. Sandal yiizmeye ve dalgalarin etkisiyle sallanmaya baslayana dek yam
sira suda yiiriidii. Sonra o da atladi ve ikisi birden kisa kiireklere asildilar. Simdi kano suyu yararak
hizla ilerliyordu. Oteki inci avcilari ¢oktan acilmuslardi denize. Cok ge¢meden Kino sise karsin
sandallarin kiimelendigi yeri gordii, istiridye yatagimn lizerinde kiirek ¢ekerek dolamyorlardi.

Giines 1sinlar1 sudan gecerek yatag aydinlatiyordu. Dipte agilmus istiridyeler, kirtk midye
kabuklar1 sacilmis, kenar1 tirtirli inci istridyeleri de bunlarin arasina saplanmisti. Bu yatak yillarca
once Ispanya Krali’mn Avrupa’mn en giiclii adanu olmasini saglanus. Buradan elde ettigi parayla
savas giderlerini karsilar, ruhunun cennete gitmesi i¢in gorkemli kiliseler yaptirirmus. Firfirli kabarik
eteklere benzeyen kiilrengi istiridyeler midyelerin {izerine tirmanmus, bir par¢a yosun kapnus
yapiskan kabuklu istiridyeler eteklere sarilmisti. Onlarin iizerinde ise pavuryalar dolasiyordu.

Kimileyin bir kum tanecigi bu istiridyelerin kaslar1 arasina girip yerlesir ve eti tirmalamaya
baslardi. Istiridye dzsavunma igin piiriizsiiz, yapiskan bir sivi salgilar ve kum tanesini bununla
kaplardi. Kimi zaman bu yabanci madde gelgit sirasinda suyla siiriiklenip istiridyenin etleri arasindan
kurtulur, kimi zaman da istiridye yok olana degin i¢inde kalirdi. Bu sirada salgilama siirer ve kum
tanesi yapiskan siviyla kat kat kaplanirdi. Yiizyillardan beri insanlar bu yataklarin bulundugu yerlere
dalip istiridyeleri koparirlar, yararak agarlar ve salgiyla kaplanmis kum tanecikleri ararlar. Avcilarin
yardiktan sonra attiklari istiridyeleri kapmak ve kabugun ic¢indeki parlak eti kemirmek icin balik
siirileri yatagin ¢evresinden ayrilmazlardi. Ne var ki inci bulmak i¢in ¢ok sansli olmaliydi insan.
Tanr1’nin veya tanrilarin ya da her ikisinin birden yardim etmesi gerekirdi.

Kino’nun iki halati vardi; biri agir bir tasa baglanmusti, oteki ise bir sepete. Kino sapkasini,
gomlegini ve pantolonunu ¢ikardi, kanonun ki¢ tarafina koydu. Deniz dalgasizdi, carsaf gibi
diimdiizdii. Tasin bir eline, sepetini 6teki eline aldi. Once ayaklarim yandan asag: uzatti, sonra daldi.
Tas onu denizin dibine dek gotiirdii. Arkasindan hava kabarciklar1 yiikseldi, sonra su duruldu, artik
her seyi gorebiliyordu. Yukarda su yiizeyi ayna gibi parliyor, 1s1ldiyordu. Kanolarin dibim kolaylikla
gorebiliyordu.

Kino ¢amur ya da kumla suyu bulandirmamaya dikkat ediyordu. Ayagim tasa bagli ip halkaya
gecirdi ve ellerini tez tez calistirmaya basladi. Istiridyeleri teker teker, kimi zaman da kiime kiime
kopariyor, sepetine dolduruyordu. istiridyeler kimi yerlerde birbirlerine &yle kenetlenmislerdi ki
birini koparirken hepsi birden geliyordu.

Kino’nun halki her olay iizerine bir tiirkii yakmsti, baliklar {izerine, durgun deniz, kudurgan deniz,
glin, gece, giines ve ay lizerine. Kino ve halki bu tiirkiilerin her birini bilir ve unutmazdi. Geng adam
sepetini doldururken kafasinda bir tiirkii bigimlendi. Yiireginin vuruslar: tiirkiiniin ritmiydi; kursuni-
yesil su, kiiciik, tez canl1 hayvanciklar, yamndan gecen balik siiriileri ise ezgiyi olusturuyorlardi. Bu
tirkiiden baska yiireginin bir kosesinde giic duyulur bir tiirkii daha vardi. Uzun zamandir derinlerde
gizlenmisti, bulmayr umdugu Incinin Tiirkiisii’ydii. Sepete attig1 istiridyelerden birinde iri bir inci
bulunabilirdi. Sans ona giilmezdi, ama belki tanrilar yardim ederdi. Yukarda kanoda oturan karisimin



biiyiicii duast okuduguna emindi. Juana’nmin yiizii gerilmisti, tanrilarin elinden sans1 koparip almak
istercesine yakariyordu; Coyotito’nun sismis omzunun iyilesmesi i¢in gerekliydi sans. Biiyiik bir inci
bulmaliydilar. iste bu nedenle Kino yiiregindeki ezgiyi daha gii¢lii duyuyordu. Denizalt: Tiirkiisii’niin
sozciikleri artik acik secikti.

Kino gencligin ve dviinciin verdigi giicle su altindan zorlanmadan iki dakika kalabilirdi. Oyle ki
Ozenle en biiyiik kabuklar1 se¢cmeye c¢alisiyordu. istiridyeler kendilerine yonelecek saldiriyr sezerek
sikica birbirlerine kenetlenmislerdi. Sag yaninda bir kaya c¢ikintis1 vardi. Uzerindeki istiridyeler
koparilacak irilige ulagmamusti heniiz. Biraz ilerledi ve bu kez daha kiiciik bir ¢ikinti gordi. Altinda
cok ir1 bir istiridye tek basina uzanmisti. Yaninda yoresinde higbir arkadasi yoktu. Yash istiridye
cikintinin golgesinde gizlenmis, saldirilardan korunmustu. Kabugunu araladi. Kino bu araliktan hayal
meyal bir 151lt1 gordii. Dudaga benzer kaslarin arasinda parlak bir sey vardi. Sonra kabuk kapand.
Yiiregi daha hizli ¢carpmaya basladi. Simdi Inci Tiirkiisii kulaklarinda aci aci ¢inliyordu. Yavasca
kopard: istiridyeyi ve sikica tutarak gégsiine bastirdi. Ayaginmi tasa bagli ipten kurtarinca gévdesi su
yiizeyine firladi. Kara saclar1 glines 1s18inda parildiyordu. Kanonun yan tarafina ulasti ve istiridyeyi
dipte bir koseye yerlestirdi.

Kino sandala ¢ikarken Juana da dengeyi saglamaya calisti. Kino coskuluydu, gozleri 1sil 1s1ldi.
Yine de sabirla 6nce tasi, sonra da kabuklarin bulundugu sepeti yukar1 ¢ekti. Juana anladi kocasimn
coskulandigim, ancak belli etmedi ve bakislarim uzaklara g¢evirdi. Bir seyi cok istemek, oOlesiye
istemek dogru degildi; sansin geri tepmesine yol acardi. Insan dileginin gerceklesmesini ister
kuskusuz, bu nedenle de Tanr1’ya ya da tanrilara yakarir; ne var ki ol¢iiyii kagirmamali, onlara karsi
saygili ve anlayislhi olmali, diye diisliniiyordu Juana. Ancak boyle diisiinmesine karsin solugu
kesiliyordu. Kino agir agir kiigiik, keskin ¢akisimi ¢ikardi. Bir yandan sepete bakiyor, bir yandan da
diistinliyordu, ir1 istiridyeyi en son agmak belki daha dogru olacakti. Sepetten kiiciik bir istiridye aldi,
kas1 ¢akisiyla keserek icine, etlerin arasina bakti ve suya atti. Sonra iri istiridyeyi sanki ilk kez
goriiyormus gibi sandalin dibine uzandi. Kabugu alarak incelemeye basladi. Kahverengi-kara
cizgileri parildiyordu. Birkag kiiciik kabuklu hayvan yapismisti istiridyeye. Kino isteksizdi, agmak
istemiyordu. Ikirciklenmisti bir kez. Ya gordiigii yalmzca bir 151k oyunu sonucu olusan bir pirilt:
idiyse, ya istiridye acildiginda iceri sizan bir kabuk parcasinin 1siltis1 idiyse. Gozi aldanmus
olabilirdi. insan bu Kérfez’in belirsiz 1s18inda gordiiklerinin goguna inanmamaliyd, ¢iinkii gdriintiiler
yaniltryordu.

Ne var ki Juana gbzlerini ona dikmisti, artik sabr1 tagmusti. Elini Coyotito’nun ortiilii basina
koydu. “Ag¢ onu,” dedi yavasca.

Kino ¢akisim 6zenle kabugun kenarindan igeriye kaydirdi. Dokundugu kasin gerildigini duydu.
Cakiy1 iler1 geri oynattikea istiridyeyi kapali tutan kas boliindii, kabuklar da ayrildi. Dudaga benzer et
biraz kivrandi, sonra yatisti. Kino eti usulca kaldirdi; iste oradaydi koca inci, ay denli kusursuz.
Glines 1sinlarint Once yakaliyor, sonra aritarak yansitiyordu. Bir marti yumurtas: kadar iriydi.
Yeryiiziinde bulunan en biiyiik inciydi.

Juana solugunu tutmustu, belli belirsiz inledi. Inci Tiirkiisii yine ¢inladi Kino’nun kulaklarinda.
Ancak bu kez son derece belirgindi, giirdii, glizeldi, simsicakti, utkuluydu. Bu gorkemli incinin
yiizeyine bakip bir siirii diis kurabilirdi Kino. Inciyi artik neredeyse olen etlerin arasindan alip
avcuna koydu. Evirdi, ¢evirdi, cizgilerinin kusursuz oldugunu gordii. Juana kocasina yaklasarak
elindekine bakmak istedi. Bu el Kino’nun doktorun kapisina vurup kanattig eldi. Yarilan etler, deniz
suyunun etkisiyle kirli beyaz bir renge donmiistii.

Juana icggiidiiyle babasimin battaniyesinin {lizerinde uzanan Coyotito’ya yaklasti. Yosunlardan



hazirladig lapay1 kaldirip omzuna bakti. “Kino,” diye haykirdi.

Kino gozlerini inciden ayirdi. Cocugun omzundaki sislik inmisti. Zehir, govdesinden ayriliyordu.
Sonra Kino avcunda inci bulunan elini sikica kapadi. Birden yiiregi 6yle bir coskuya kapildi ki bagini
geriye atarak bagirmaya basladi. Gozleri yuvalarindan firlayacak gibiydi, giderek daha yliksek sesle
haykiriyordu, govdesi kaskat: kesilmisti. Oteki kanolarda bulunan adamlar énce iirktiiler, sonra kisa
kiireklerine sarilip birbirleriyle yarisircasina Kino’nun sandalina yoneldiler.



UCUNCU BOLUM

Kasabada oturan insanlar toplu halde yasayan hayvanlara benzerler. Bir kasabamn bir sinir
sistemi, bir basi, omuzlar1 ve ayaklar1 vardir. Ama higbiri 6tekine benzemez. Yeryiiziinde birbirine
benzer iki kasaba bulmak olasi degildir. Ve bir kasabanin tiimii aym duyguyu, coskuyu paylasir.
Haberler kasabanin bir ucundan o6tekine nasil da tez yayilir! Usun kolay kolay ¢dzemeyecegi bir
gizdir bu. Cocuklar kosup herkese soyleseler, kadinlar bahge citlerinin {izerinden birbirlerine aninda
haber verseler bile olaylar bu denli tez duyulup, yayilamaz.

Kino, Juana ve oteki avcilar eve varmadan kasabamin nabzi ¢oktan yiikselmis, Kino’nun
yeryiiziiniin en iri incisini buldugunu duymayan kalmamusti. Soluk soluga kosarak haber veren
cocuklarin agzindan sozciikler daha dokiilmeden anneleri komsularina iletiyorlardi. Haber ¢alidan
yapilmig kuliibelerden sonra simdi de varsillarin oturdugu sokaklara, kasabamin badanali, tas
yapilarindan iceriye sizmisti; koplirerek dalga dalga yayiliyordu. Bahgcesinde dolasan rahibe ulaginca
yasli adamuin usuna hemen kilisede yapilmasi gereken onarimlar geldi. Sonra diisiindii, acaba incinin
degeri neydi? Kino’nun c¢ocugunu vaftiz etmis miydi? Onlar1 evlendirip evlendirmedigini bile
animsayamiyordu. Haber, tiiccarlarin kulagina da geldi ve diisiinceli gozleri bir siiredir satamadiklar1
mallara ¢evrildi.

Ve haber doktora da ulasti. O sirada bir hastasina bakiyordu, hastaligi salt yaslilik olan bir
kadina. Ama her ikisi de bu gercegi agiga vurmaktan kagimyorlardi. Kino’nun yeryliziiniin en iri
incisini buldugunu 6grenince ciddilesti.

“Hastamdir,” dedi. “Cocugunu akrep sokmus, tedavi ediyorum.”

Doktor gozbebeklerini siskin gozlerinin i¢inde sdyle bir ¢evirdi ve Paris’i diisiinmeye basladi.
Oturdugu genis ve satafatli odayr ammsadi. Birlikte yasadigi kadin ne geng, ne giizel, ne tatl dilliydi.
Oysa bunlarin hepsi doktorun diisiiydii. Gergekte oturdugu oda daracik, kadin ise orta yasli, ¢irkin ve
asik yiizliiydii. Artik odasinda bulunan yasli hastasim gérmiiyordu. Kendini Paris’te bir asevinde
disliiyordu ve iste garsonlardan biri sarap sisesini agiyordu.

Cok gecmeden haber kilisenin Oniindeki dilencilere de ulasti. Sevindiler, giiliistiiler; ¢ilinkii
yeryiziinde hi¢ kimse birden varsillasan bir yoksul denli eliagik olamazdi. Dilenciler buna
inannuglardi.

Kino yeryiiziiniin en iri incisini bulmustu. Balik¢ilarin ¢ikardiklar: incileri satin alan tiiccarlarin
kasabada kiiclik isyerleri vardi. Bu adamlar koltuklarinda oturur incilerin gelmesini beklerlerdi.
Sonra balik¢ilarla pazarliga otururlar, bagirip, cagirirlar, soverler, dahas1 gozdag: verirler ve incileri
ellerinden geldigince az para karsiliginda satin almaya ¢alisirlardi. Ne var ki pazarlik etmenin de bir
simr1 vardi. Son zamanlarda incilere ¢ok diisiik deger bigmekten korkuyorlardi. Cilinkii balik¢ilardan
biri incilerine karsilik ¢ok az para onerilince umarsizlik ve 6tkeyle onlar1 kiliseye bagislamisti. Satin
alma 1isi bitince tliccarlar yeniden koltuklarina otururlardi. Parmaklarim incilerin iizerinde
gezdirirler, evirip, cevirirler onlara kendileri sahip olmak ister, olamadiklar1 i¢in de yerinirlerdi.
Ciuinkii gercekte birgok tiiccar degil, yalmzca bir tek inci tiiccart vardi kasabada. Ve bu adam inci
aliminda g¢ekisme varmus izlenimini yaratmak, degeri diisiik tutmak amaciyla birka¢ yerde isyeri
acmustl. Kino’nun buldugu incinin ne denli iri oldugu tiiccarlara da anlatilinca gozleri yuvalarindan
firladi, parmak uglar1 yanmaya basladi. Isveren 6liimsiiz degil ya, diye diisiindiiler. O &liince bu isi
yapacak biri gerekecekti. Ve her biri az bir parayla inci alim satinu yapmay1 diisliiyordu.

Simdi kasabada yalmzca Kino’dan sz ediliyordu. Satacak mali olanlardan tutun da paraya



gereksinim duyanlara dek herkes Kino ile ilgileniyordu. Kino yeryiiziiniin en iri incisini bulmustu.
Incinin 6zii ile insan 6zii birbirine karismus ve ne oldugu belirsiz koyu renkli bir tortu ¢okmiistii dibe.
Kasabalilarin her biri Kino’nun incisine ilgi duymaktaydi. Diislerinde, gelecek icin yaptiklari
tasarilarda dileklerinde, kosniil isteklerinde gesitli gereksinimlerinde Kino’nun incisi vardi ve ona
erismelerini engelleyen tek kisi Kino’ydu. Iste bu nedenle sasilasi bir hizla Kino herkesin diismamn
olmustu. Haber kasabada kapkara, kotii, seytanca duygular uyandirdi. Bu kara cokelek akrebe
benziyordu, burnuna yiyecek kokusu gelen agliga, sevgiye susamis yalnizliga benziyordu. Kasabanin
zehir keseleri urettiklert zehr1 sagmaya basladilar. Kin doldurdu o yorede yasayan her insanin
yiregini. Bu duygu giderek Oyle yogunlasti ki kasabay1 sardi, yaptifi basingla patlayacak denli
sisirdi.

Kino ile Juana biitiin bunlardan habersiz, ¢ok mutlu ve coskuluydular. Ustelik herkesin bu
duygularim paylastigim samyorlardi. Juan Tomas ve Apolonia ger¢ekten sevingliydiler. Aksam iizeri
glines Peninsula Daglari’mn ardindaki denize gomiilmek {izere yitince Kino Juana’nin yanina bagdas
kurup oturdu. Daracik odalar; komsularla dolup tasmusti. Koca inci Kino’nun elindeydi, sicak ve
canliydi. Inci Tiirkiisii ile Aile Tiirkiisii birbirine karismus, biri 6tekini tamamliyor, giizellestiriyordu.
Komgular Kino’nun elindeki inciye bakiyorlar ve insan nasil bu denli sansli olabilir, diye
diistiniiyorlardi.

Agabeyi oldugu i¢in Kino’nun sag yanina bagdas kuran Juan Thomas bir ara sordu.

“Artik varsil bir adam olduguna gbre ne yapmay tasarliyorsun?”

Kino incisine bakti. Juana kirpiklerini indirdi, atkisiyla yliziinii orttii, coskusu anlasilsin
istemiyordu. Inciye bakan Kino’nun belleginde bircok resim canlandi, ge¢miste diisledigi ama
gerceklesmesi olanaksiz bir siirli resim. Juana’yi, Coyotito’yu ve kendisini gordii incide, mihrabin
oniinde diz ¢okmiislerdi, evleniyorlardi, ¢iinkii paralar1 vardi. Yavasca yanit verdi:

“Evlenecegiz kilisede.”

Gozlerini inciye ¢evirdi yine. Bu kez gordiigii resimde {i¢li de yeni urbalar giymislerdi. Juana’mn
omuzlarinda yeni bir atki vardi, yeni bir etek ve yeni ayakkabilar giymisti. Resim Oylesine canli,
oylesine parlakt: ki... Kino da yepyeni, ak giysiler i¢cindeydi. Hasir bagliginin yerinde ¢ok sik kara bir
kece baslik, ayaklarinda ise sandallar degil, bagli ayakkabilar vardi. Ya Coyotito! Birlesik
Devletler’den gelme mavi bir denizci giysisiyle gordii onu. Basinda da denizci basligi vardi, tipki bir
siire once koya gelen gemideki denizciler gibi. Kino biitiin bunlar1 parlak ve duru inciye bakarken
gordii.

“Yeni giysiler alacagiz,” dedi.

Ve kulaklarindaki Inci Tiirkiisii giderek yiikseldi.

Incinin kusursuz yiizeyinde Kino daha az 6nemli isteklerinin resimlerini gdrmeye basladi. Bir yil
once yitirdiginin yerine alacagl zipkini gérdii, ucunda halka bulunan yepyeni bir demir zipkin. Sonra
bir tiifek gordii, diislemeye bile hakkim yok, diye diisiindiiyse de hemen caydi. Neden olmasin, degil
mi ki artik parast vardi. Ve Kino incide Kino’yu gordii. Winchester marka bir tiifek tasiyordu.
Gordiigii diislerin en ¢ilgini, en giizeliydi bu diis. Dudaklarim araladi, bir an duraksadiktan sonra,
“Bir tiifek,” dedi. “Belki alirim.”

Ve tiifek diislerinin 6niindeki engellerin tiimiinii yikti. Olanaksiz bir seyi, tiifek satin almay1 bile
diisleyebilmisti; oyleyse daha neler diisleyecek, isteyecekti. Dogru demisler, insan yetinmek nedir
bilmez diye. Verirsin, daha ¢ok ister; yine verirsin, daha da ¢ok ister. Yetinmek, insana 6zgii ytice (!)
bir tutku. insamn en énemli dzelliklerinden biri, onu elindekiyle yetinen hayvanlardan iistiin kilan bir
nitelik.



Komsular daha da sokuldular birbirlerine. Kino’nun ¢ilgin diislerini dinliyorlar, ses
cikarmaksizin baglarini salliyorlardi. Arkalarda bir ses murildandi, “Tiifek ha, demek bir tiifegi
olacak.”

Utkulu Inci Tiirkiisii’nii simdi daha da iyi duyuyordu Kino. Juana basim kaldirdi, kocasimn
kurdugu diisler ve yiirekliligi karsisinda sasirmusti. Simdi elektrik gibi bir giic sarsmuistt Kino’nun
gdvdesini, diislerini simrlayammyordu. Inciye bakarken Coyotito’yu gordii, okulda kiiciik bir sirada
oturmustu. Tipki giiniin birinde okulun agik kapisindan igeriye bakip gordiigii ogrenciler gibi.
Coyotito sik bir ceket giymisti, ak bir gdmlegi ve genis, ipek bir boyunbagr vardi. Dahasi, biiyiik bir
kagit iizerinde bir seyler yaziyordu. Kino coskuya kapildi, komgularina dondii.

“Oglum okula gidecek,” dedi.

Komsular sustular. Juana solugunu tuttu. Kocasina bakarken gozleri parliyordu. Sonra kucaginda
tuttugu Coyotito’ya c¢evirdi bakislarini, Kino’nun dedikleri ger¢eklesecek miydi acaba?

Kino umutla gelecekten s6z etmeye devam etti.

“Oglum okuyacak, kitaplar1 olacak. Sonra yazacak, yazmay1 6grenecek. Sayilari, hesap yapmay...
Ve biitiin bunlar bizi 6zgiir kilacak, ¢iinkii o 6grenecek, biz de ondan 6grenecegiz ve ozgiir olacagiz.”

Inciye baktiginda bu kez karisiyla kendisini ocak basinda oturmus gordii. Coyotito’nun elinde
koca bir kitap vardi, okuyordu. “Bunlar1 ancak inci saglayabilir,” dedi Kino.

Kino yasaminda ilk kez bu denli ¢ok s6zciigli yan yana getirmis, bu denli uzun konusmustu. Boyle
diistiniince birden korkuya kapildi. Parmaklar1 avcundaki incinin iizerine kapandi ve 1s1gin onu
aydinlatmasina engel oldu. Kino korkmustu; bilmeden, “yapacagim,” diyen bir adamin korkusuydu bu.

Komgsular olaganiistii bir olaya tanik olduklarint biliyorlardi. Artik bir olayin tarihini belirtirken
Kino’nun inci buldugu giinii baslangic sayacaklardi. Yillar boyunca bu giinii konusacak
tartisacaklardi. Kino’nun yiiziinii, bakislarini, 1s1ldayan gozlerini, agzindan ¢ikan sozleri uzun yillar
unutmayacak, birbirlerine sdyle anlatacaklardi.

“Bambagka bir adam olmustu, degismisti, gozlerimle gordiim. Sanki birden giiclenmisti.
Gordiiniiz mii, ne biiyiik adam oldu! Kino asil o giin basladi1 yasamaya.”

Ve eger Kino’nun tasarilar1 ger¢ceklesmezse, aym komsular soyle diyeceklerdi:

“Zaten o giinden belliydi. Sanki delirmisti, abuk sabuk konusuyor, agzindan c¢ikam kulag
duymuyordu. Tanr1 bizi boyle yikimlardan korusun. Olaylarin gidisine baskaldirdigt i¢in Tanri
cezalandirdi onu. GoOrdiiniz mii, ne duruma dusti. Aklimn basindan gittigini o giin gozlerimle
gordim.”

Kino parmaklari1 sikica kapali duran eline bakti. Doktorun kapisina yumruk indirince kanayan
yerler kabuk baglamisti.

Artik karanlik ¢okiiyordu. Juana atkisina bir diigiim atarak bebegini oturttu ve sirtina asti. Sonra
ocaga yaklasarak kiilleri eseledi ve bir kor ¢ikardi. Uzerine birkag ince dal koydu, yelleyerek atesi
canlandirmaya c¢alisti. Yalazlar oynasti komsularin yiiziinde. Yemek saati gelmisti, eve gitmeleri
gerektigini biliyor, ne var ki ayrilmak istemiyorlardi.

Ortalik 1yice kararmisti. Juana’mn yaktig atesin gblgesi kuliibenin ¢alidan yapilmis duvarlarina
yanstyordu. Birden agizdan agiza bir fisilti dolagsmaya basladi. “Papaz geliyor, papaz geliyor...”

Erkekler basliklarim ¢ikardilar ve kapidan ¢ekildiler. Kadinlar baslarini atkilariyla orttiiler ve
gozlerini yere indirdiler. Kino ile agabeyi Juan Tomas ayaga kalktilar. Papaz igeri girdi. Derisi 1yice
kirigmis yasli bir adamdi, buna karsin bakislar1 olduk¢a keskindi. Papaz kasaba halkini, ¢ocuklari
sayar ve Oyle davranirdi.

“Kino,” dedi yavasca, “sen biiyilk bir insanin adim tasiyorsun, bir azizin adim.” Bu soézleri



sOylerken Kino’yu kutsuyormus izlenimini birakti. “O insan ¢olleri yasanabilir hale getirdi, halkin
duygu ve diisiincelerini aritt1, yoksa bilmiyor muydun bunlar1? Kitaplarda yazilidir?”

Kino, Juana’mn sirtinda asili duran Coyotito’ya ¢evirdi basini. Bir giin gelecek oglu kitaplarda ne
var, ne yok, hepsini dgrenecekti. Inci Tiirkiisii Kino’nun kulaklarindan silinmisti. Simdi bir baska
ezgiyl duyuyordu, diismanimn tlirkiistinii. Ses ¢ok gii¢csiiz ¢ikiyordu. Komsularimn yiizlerine bakti,
kim amimsatmusti bu tiirkiiyii ona?

Papaz yine konugmaya basladi. “Duyduguma gore sans sana giilmiis, biiyiik bir inci bulmussun.”

Kino elini ac1p inciyi gdsterdi. Incinin iriligi ve giizelligi karsisinda papazin dili tutuldu, solugu
kesildi. Sonra soyle dedi, “Dilerim ki oglum, sana bu inciyi veren Tanri’ya siikretmeyi unutmazsin.
Gelecekte sana dogru yolu gostermesi i¢in yakarmalisin ona.”

Kino basim sallamakla yetindi. Juana yavasca, “Dediklerinizi yapacagiz, Peder. Ve evlenecegiz,
demin Kino sdyledi,” dedi. Komsularina dondii, sozlerini dogrulamalarinm istiyordu sanki. Onlar da
ciddi ciddi baslarim salladilar.

“Demek 6yle, ¢ok sevindim,” dedi rahip. “Ilk tasarimz olumlu. Tanr sizi kutsasin, cocuklarim.”
Ve kuliibeden ayrilmak lizere sessizce kapiya yoneldi. Herkes yana ¢ekilerek yol verdi.

Kino elini sikica kapamisti yine. Odada bulunanlara kuskuyla bakiyordu, ciinkii yok olan Inci
Tiirkiisii’niin yerini Koétiiliik Tiirkiisii almis ve giderek daha tiz bir sesle bagirmaya baslamusti.

Komsular evlerine gitmek tlizere kuliibeden ayrildilar. Juana ocagin basina ¢omeldi ve iginde
haslanmis fasulye bulunan toprak kabi iizerine koydu. Kino kapiya ¢ikip disar1 bakti. Her zaman
oldugu gibi kuliibelerden duman yiikseliyor, kokusu ¢evreyi sartyordu. Gokyiiziine bakti, belli belirsiz
yildizlar goriiniiyordu. Gecenin nemli havasim cigerlerine ¢ekmemek i¢in burnunu kapadi. Ciliz
kopek yanina geldi, havada dalgalanan bir bayrak gibi ayaklarinin yamna serildi. Kino bakislarim
kopege c¢evirdi, ama onu pek goremedi. O, ufuklar1 asmus, ama vardigi yer soguktu, tstelik
kimsecikler yoktu. Yalmzdi. Korunmasizdi. Agac¢ kurbagalarimn c¢igliklari, kara kurbagalarimin
cikardiklar1 sesler Kotiiliik Tiirkiisii’nii ammsatiyorlardi ona. Kino titredi, battaniyesine daha sikica
sari1ld1, burnuna dek ¢ekti. Inci hala elindeydi, sicakligini, parlakligin avcunun i¢inde duyabiliyordu.

Kuliibeden gelen seslerden Juana’mn ekmek hazirladigim anladi; sonra sacin lizerinde pisirecekti.
Kino arkasina doniince ailesinin sicakligim ve giivenligini bulacagina emindi. Birden Aile Tiirkiisii
bir kedi yavrusunun muriltist gibi ulasti kulagina. Az 6nce gelecek hakkindaki tasarilarim sayarken
bilmeden yaratmusti gelecegini. Tasarim gercegin ta kendisidir. Insan bir kez tasarlasa, diisiinde
canlandirsa gerceklesmemesi i¢in neden yoktur. Tasar1 belki kolaylikla saldiriya ugrayabilir, ama
kesinlikle yok edilemez.

Kino’nun gelecek i¢in diisleri de gerceklesecekti. Diislerini yikacak, ger¢eklesmesini onleyecek
glicler olusmustu bile, Kino farkindaydi, dyleyse saldiriyr gogiislemeye hazir olmaliydi.

Kino biliyordu ki tanrilar tasari1 yapan insanlardan hoslanmazlardi, rastgele ulasilan basarilari
begenirlerdi. Kendi ¢abasiyla basarili olan insanlardan 6¢ alirlardi. Bu nedenle Kino korkuyordu. Ne
var ki bir tasar1 yapmustt artik, geri donemezdi. Ancak saldirilara karsi koyabilecek denli giiglii
olmas1 gerekirdi. Ve gozleriyle, usuyla heniiz goriinmeyen ¢ekinceyi aramaya baslad.

Kapida dururken iki adamun yaklastigim gordii. Iclerinden birinin tasidigi fener, yolu ve
adamlarin bacaklarim aydinlatiyordu. Citi asarak Kino’nun bahgesine girdiler. Kapiya vardiklarinda
Kino onlardan birinin doktor, 6tekinin ise sabahleyin kapiy1 acan usak oldugunu gordii. Sag elindeki
yaralar s1zlamaya bagladi.

“Bu sabah beni arammssimz,” dedi doktor. “Evde degildim, ama bakin ilk firsatta ¢ocugunuzu
gormeye geldim.”



Kapida duran Kino girisi tamamen kapamisti. Duydugu hing ve 6fkesi daha da kopiirdii. Biraz da
korkuyordu, ¢iinkii ylizyillardir bu adamlara zorla boyun egmislerdi. Biitiin bu duygular Kino’nun
gOzlerinin ates sagmasina yol agti.

“Bebek 1yilesti sayilir,” dedi kisaca.

Doktor giiltimsedi; ama yapaydi giiliisii, ¢linkii gozleri degildi giilen.

“Bak dostum,” dedi doktor. “Akrep sokmasi insanlarda degisik etkiler yapar. Kimileyin gozle
goriiniir bir iyilesmeden sonra hasta birden puf!” Zehirlenen insanin ne kolay, ne tez dlebilecegini
gostermek amaciyla dudaklarim biizdii ve iifiirdii. Kiigiik, kara ¢antasim bir elinden 6tekine alarak
fenerin aydinlatmasim sagladi. Kino’nun irkimn ara¢ gerece ne denli giiven duydugunu ¢ok iyi
bildiginden ¢cantasim gostermeye ¢alisiyordu. Doktor konusmasim siirdiirdii.

“Kimileyin bacaklardan birini kurutur, sirt1 ¢okertir, kimileyin de korliige neden olur. Oh, bilirim,
ne kotiidiir akrep sokmasi. Ama dostum, kaygilanma, ben iyilestirebilirim.”

Kino yiiregindeki hing ve o6fkenin eridigini, korkuya doniistiigiinii duydu. Kendisi anlanmyordu,
ama belki doktor anlardi. Bilgisizdi, doktorun bilgisine karsi koymayr goze alamiyordu. Tuzaga
diismiistii; yiizyillardir Yerlilerin, Kino’nun irkindan olanlarin diistiigii tuzaga... Kitapta yazili oldugu
sOylenen seylerin gercekten yazilip yazilmadigim anlayana dek siirecekti bu oyun. Kino diisiindii,
Coyotito’nun yasamini sansa birakamazdi. Yana ¢ekildi, doktorla usagr iceri girdiler. Ocagin basinda
oturan Juana ayaga kalkip geri ¢ekildi. Bebegin yiiziinii atkisimin sacaklariyla orttii. Doktor, Juana’ya
yaklasip elini cocuga uzatinca kadin sikica kavrayip gégsiine bastirdi bebesini. Ve yiiziinde yalazlarin
golgesi oynasan Kino’ya bakti.

Kino basim salladiktan sonra ancak Juana bebegi doktora verdi.

“Isig1 tut,” dedi doktor. Usak feneri tutunca doktor bebegin omzundaki yaraya bakti. Sonra
diistindii biraz ve bebegin gdzkapaklarim c¢evirip bakti, basim salladi. Bu arada Coyotito ondan
kurtulmaya calistyordu.

“Tam diistindligim gibi,” dedi. “Zehir ta icerlere islemis, birazdan etkisini gosterecek. Gel de
bak!” Cocugun gozkapaklarim gosteriyordu. “Bak, nasil da mavi.” Kino kuskuyla bakti, gercekten de
biraz maviydi. Ama belki her zaman maviydi, bilmiyordu ki. Artik olan olmus, tuzaga diismiistii bir
kez, yapilacak bir sey yoktu.

Doktorun kisik gozleri sulanmusti biraz. “Simdi zehrin etkisini giderecek bir ilag verecegim,”
dedi. Ve bebegi Kino’ya uzatti.

Cantasindan i¢inde ak renkli toz bulunan kii¢iik bir sise ile jelatin kapsiil ¢ikardi. Tozu kapsiile
doldurup kapatti ve tizerine bir kapsiil daha ge¢irdi. Elini tez tutarak bebegi aldi, agzim agana dek alt
dudagim sikti. Sonra tombul parmaklariyla kapsiilii dilinin {izerine, disar1 atamayacak bi¢imde dibe
yerlestirdi. Yerden testiyi alarak Coyotito’ya birkag yudum pulque igirdi. Boylece istedigini
yapmusti. Yeniden bebegin gozlerine bakti, dudaklarim biizdii, diistinceli goriiniiyordu.

Sonunda bebegi Juana’ya verdi ve Kino’ya dondii, “Sanmirim bir saat sonra zehir etkisini gosterir,”
dedi. “Ilag yavrunun acisim dindirecek, bir saat icinde yine gelecegim. Umarim onu kurtarmak icin
ge¢ kalmis degiliz.” Derin bir soluk aldi ve kuliibeden ayrildi. Usag da elinde fenerle efendisini
izledi.

Juana bebegini atkisinin altina soktu. Kaygi ve korku dolu bakislarim gozlerine dikti. Kino
yaklasti, atkiyr kaldirip bakti cocuguna. Gozkapagini ¢evirmek icin elini kaldirdi ve ancak o zaman
incinin hala elinde oldugunu gordii. Hemen duvarin dibinde kutuyu acti, i¢cinden bir bez pargasi
cikarip inciyi beze sardi. Sonra kuliibenin bir kosesine giderek parmaklariyla yerde kiigiik bir ¢ukur
kazd1 ve inciyi o g¢ukura yerlestirdi, ilizerini orterek gizledi. Ocagin yamna giderek Juana’nin



kucagindaki Coyotito’nun gbzlerine bakti.

Doktor eve varinca koltuguna oturdu ve saatine bakti. Usaklar1 hafif bir aksam yemegi getirdiler;
sicak kakao, birkag¢ dilim kek ve meyve. Yiyeceklere hosnutsuzlukla bakti.

Komsu evlerde konusulan tek konu Kino’nun incisiydi kuskusuz. Ve daha uzun siire en 1lgin¢ konu
olma niteligini koruyacakti. Incinin iriligini parmaklariyla gdsteriyorlardi birbirlerine, “ Insamn
oksayasi geliyordu,” diyerek ne denli giizel ve kusursuz oldugunu anlatmaya ¢alisiyorlardi. Bundan
boyle Kino ile Juana’y1 ¢ok yakindan izleyeceklerdi. Ciinkii gormek istiyorlardi, para bir¢ok insanin
basim dondiirdiigii gibi onlarin da basim dondiirecek miydi? Doktorun neden geldigini herkes ¢ok 1yi
biliyordu. kiyiizliiliigii pek beceremediginden, onun nasil bir adam oldugunu anlanuslardi.

Koyda kii¢iik baliklardan olusan bir siirli kendisini izleyen bliylik baliklara yem olmamak igin
suyu yararak kagiyordu. Kiyidaki evlerden oturan halk, kii¢iiklerin sipirtisini, biiyiiklerin saldirmak
i¢in sigrarken ¢ikardiklar1 sesi duyabiliyordu. Korfez’den ¢evreye yayilan nem ¢alilarin, kaktiislerin,
kiiciik agaclarin tizerine tuzlu damlalar halinde konuyordu. Gece fareleri yerde geziniyor, yavru
atmacalar onlar1 sessizce avliyordu.

Gozlerinin lizerinde yalaz rengi benekler olan ciliz, kara kopek yavrusu Kino’nun kapisina gelip
iceri bakti. Kino bakiglarini ona ¢evirince keyifle govdesinin arka ¢eyregini titretti. Kino basim 6biir
yana cevirince de iizildii. Iceri girmedi; ama kendinden gecerek, biiyiik bir ilgiyle izledi Kino’nun
kiiciik toprak kaptaki fasulyeyi yiyisini. Kino kab1 misir ekmegiyle siyirip ekmegi yedi. Sonra biraz
pulque icerek yediklerinin midesine inmesini kolaylastirdi.

Kino yemegini bitirmis, tam sigara sariyordu ki Juana birden seslendi, “Kino!” Karisina bakti.
Gozlerindeki korkuyu goriince yerinden firlaylp yanina kostu. Coyotito’ya bakti, ama oda lostu.
Aydinlatmak i¢in bir demet ¢ali c¢irpiyr ayagiyla ocaga itti. Yalazlar yiikselince ¢ocugun yiiziinii
gorebildi, kizarmisti. Bogazindan sesler ¢ikiyor, agzindan koyu bir salya akiyordu. Midesine birden
sanc1 girmis, bulanmaya baslamisti.

Kino karisinin yanina diz ¢oktii. “Demek ki doktor biliyordu,” dedi. Bu sozleri karisindan ¢ok
kendini inandirmak, kuskusunu gidermek i¢in sOylemisti. Ciinkii doktora giivenmiyordu. Coyotito’ya
verdigi tozu ammsadik¢a kafasi karisiyordu. Juana oldugu yerde sallamyor, bir yandan da, Aile
Tiirkiisti’nii muirildamyor, sanki tiirkiiden yardim umuyordu. Kollarinda tuttugu oglu kusuyor,
kivramyordu. Kino’nun kuskusu giderek artti. Kotiiliik Tirkiisii kafasinda zonkluyor, Juana’min
tiirkiisiinii bastirtyordu.

Doktor sicak kakaosunu bitirdi, tabaktaki kek kirintilarim topladi. Parmaklarini pegeteye sildi,
saatine goz att1 ve ayaga kalkip kii¢iik ¢antasim aldh.

Cocugun sancilandigr haberi ¢alidan yapilmus evler arasinda hizla yayildi. Ciinkii yoksullarin en
bliylik diismam aglik, sonra da hastalikti. Komsulardan kimileri sdyle dediler, “Sans aciy1 da birlikte
getirir.” Baslarim salladilar ve birer birer kuliibelerinden disar1 ¢iktilar. Yogun duman ve nem
bulunan havayr solumamak i¢in burunlarim kapatarak karanlikta Kino’nun evine seyirttiler. Kiigiik
odada toplamip gozlerini ¢ocuga diktiler. Boyle mutlu bir giinlerinde baslarina aci bir olay
gelmemeliydi.

“Tanri’nin buyrugu, elden ne gelir!” dedi aralarindan biri.

Yasli kadinlar Juana’nmin yanina diz ¢okiip yardim etmeye, ellerinden geldigince avutmaya
calistilar.

O sirada doktor igeri girdi, arkasinda da usag vardi. Yasli kadinlar1 civciv gibi dagitti. Bebegi
kucagina aldi, eliyle atesine bakti.

“Zehir etkisini gostermis,” dedi. “Samrim kurtarabilirim. Elimden geleni yapacagim.”



Bir fincan su istedi, i¢ine i¢ damla amonyak karistirdi, bebegin agzim a¢ip bogazindan asagi
doktii. Bebek agliyor, ac1 ve keskin cigliklar atiyordu. Juana kaygili gozlerle izliyordu ¢ocugunu.
Doktor bir yandan da konusuyordu:

“Sanslisimz, ¢linkii akrep agusunu iyi tamrim, yoksa...” Ve omuz silkerek ne olabilecegini
anlatmaya calisti.

Ama Kino kuskuluydu, gézlerini doktorun agik duran ¢antasindan ve iginde ak toz bulunan siseden
ayrramuyordu. Sanci giderek azaldi ve Coyotito doktorun kollarinda gevsedi. Sonra derin bir i¢ ¢ekti
ve uykuya daldi, kusmaktan yorgun diismiistii.

Doktor ¢ocugu Juana’min kucagina verdi. “Artik iyilesir,” dedi. “Savasi kazandim.” Juana
tapinarak bakti ona.

Doktor ¢cantasim kapadi.

“Ucretimi ne zaman ddeyebilirsiniz?” diye sordu, cok saygiliydi.

“Incimi satar satmaz 6derim,” dedi Kino.

“Oh, incin mi var? Iyi bir sey mi?” diye sordu doktor ilgiyle.

“Yeryliziiniin en iri incisini buldu,” diye haykirdi komsular hep bir agizdan. Sonra bas
parmaklariyla isaret parmaklarim birlestirerek incinin ne denli biiyiik oldugunu gostermeye c¢alistilar.

“Kino artik zengin,” dedi birisi. “Hi¢ kimse bu denli ir1 inc1 gormemistir,” dedi bir baskas.

Doktor sasirmus goriindii. “Demek Oyle, duymamistim. Saklamak i¢in emin bir yerin var m?
Benim kasama koymak ister miydin?”’

Kino gozlerini kapadi, dislerini sikti, yiizii gerilmisti. “Emin bir yerde,” dedi. “Yarin satacagim
ve paranizi odeyecegim.”

Doktor omzunu silkti. Sulanmus gozlerini Kino’nun gdzlerinden ayirmuyordu. inciyi evin i¢inde bir
yere gomdugiinii kestirebiliyor, belki Kino’nun gozleri incinin bulundugu yere kayar diye dikkatle
izliyordu.

“Incini satamadan ¢aldirirsan yazik olur, diye diisiindiim,” dedi doktor ve Kino’nun gdzlerinin
kuliibenin yan direginin dibine istemdis1 kaydigim gordii.

Doktor gidince komsular da istemeyerek evlerine donmek zorunda kaldilar. Kino kizil korlarin
bulundugu ocagin yamna bagdas kurup oturdu, geceyir dinlemeye koyuldu. Kiyiya vuran kiiciik
dalgalarin miriltis1, uzaklardan gelen kopek havlamalari, damlarin {izerinden eserek gecen yelin sesi,
kuliibelerinde oturan komsularimin konugmalar1 kulagina ulasiyordu. Bu yorede yasayan insanlar
geceleri derin uykuya dalmazlardi; kimileyin uyamr, bir siire konusur, sonra yine uyarlardi. Kino
ayaga kalkti, kapiya yoneldi.

Havay1 kokladi, geceleyin duyulan olagan sesler disinda bir ses, sozgelimi bir ayak sesi var mu
diye dinledi. G6zleri karanlikta bir sey arar gibiydi. Kotiiliik Tiirkiisti kulaklarinda zonkluyordu; Kino
hem kiziyor, hem de korkuyordu. Biitiin duygulariyla geceyi yokladiktan sonra inciyi gomdiigii direk
dibine gitti. Yine parmaklariyla topragi kazip inciyi ¢ikardi. Yatagimin altina baska bir yer delip
yerlestirdi, iizerini de kapadi.

Juana ocagin yaninda oturuyor, soran bakislarla kocasim izliyordu. Kocasi isini bitirince de
sordu, “Kimden korkuyorsun?”

Kino dogru yamti bulmak icin bir siire diisiindii. “Herkesten,’
degistigini, giderek katilastigim kendisi de anliyordu.

Daha sonra birlikte yataga uzandilar. Juana o gece bebegini asma yataga yatirmadi, koynuna aldi,
yiiziinii de atkisiyla orttii. Ve ocak da sondii.

b]

dedi sonra. Duygularimn



Uyurken bile Kino’nun beyni rahat degildi. Diisiinde Coyotito’yu gordii, okuyordu, kendi irkindan
biri kitaplarda yazili gercegi okuyordu, Kino ona inanabilirdi. Coyotito’nun okudugu kitap bir ev
denli biiyiiktli, harfler kopek kadar iriydi, sozciikler dortnala kosuyor, oynuyorlardi. Sonra sayfa
birden karardi ve Kino Koétiiliik Tirkiisii’'nii duydu. Uykusunda sicradi. Onun sigrayisiyla Juana
uyand1 ve gozlerini karanliga dikti. Kotiiliik Tiirkiisti Kino’nun beyninde 6yle zonkluyordu ki sonunda
o da uyand1 ve dinlemeye koyuldu.

Sonra kuliibenin kdsesinden bir ses geldi, ama o denli belirsizdi ki belki yalmzca kuruntuydu, ama
belki de sinsi bir oyundu; yere basmaya korkan bir ayak sesi, insan kulaginin duyamayacag denli
yavas alip verilen bir soluk sesi de olabilirdi. Kino solugunu tutup dinledi, ne oldugu belirsiz
karanlik seyin de solugunu tutmus, odayr dinledigini anladi. Bir siire koseden hi¢ ses gelmedi. Geng
adam diisle gercegi karistirdigim sandi. Ama Juana’nin eli uyarmak amaciyla Kino’nun elini bulup
sikti. Ses yine duyuldu! Kuru toprak iizerinde ayak sesleri ¢ikti, sonra parmaklar toprag kazmaya
basladi.

Simdi Kino’nun yiiregini korku sarmisti. Her zaman oldugu gibi 6fke korkuyu izledi. Kino’nun eli
gogsiinde bir ipe asili bulunan bigagina uzandi. Kizgin bir kedi gibi firladi, kdsede oldugunu sandi
karanlik seye sigrayarak, ardi ardina sapladi bigagim indirdi, ama bosa gitti; yine vurdu, bu kez
giysiye saplayabildi. Sonra birden gozlerinde simsekler cakti ve korkung bir aci duydu. Birileri
kapidan disar1 seyirtti. Bah¢ede kosan ayak sesleri duyuldu, sonra her sey yine sessizlige gomiildii.

Kino almnda bir sicaklik duydu, kan sizityordu. Sonra Juana’mn sesini duydu. “Kino! Kino!”
Sesinde y1lg1 vardi. Ofke nasil birden sardiysa Kino nun gévdesini dyle de koyverdi. “Iyiyim, kact1,”
dedi.

El yordamuyla yatagim bulup uzandi. Juana ocagin yanmina gitmisti. Kiilleri eseleyip bir kor
cikardi, musir kogam kabuklarim pargalayip {lizerine atti. Kabuklar tutustu ve belli belirsiz bir 151k
kuliibeyi aydinlatti. Sonra gizli bir yerden kiigiik bir mum ¢ikardi, yakti ve ocak tasina dikti. Biitiin
bunlar1 ¢ok tez yapmusti, birka¢ saniyede. Atkisimn bir ucunu suya batirdi ve Kino’nun yarali
alnindaki kam sildi. “Onemli degil,” dedi Kino. Sesi 6yle kati, bakislar1 dyle soguktu ki... Giderek
biiyliyen nefret dalga dalga sariyordu ytliregini.

Juana’daki gerilim de yavas yavas yiikseldi, dudaklar1 aralandi, “Bu inci basimiza bela oldu!”
diye haykird: ac1 ac1. “Bizi yok edecek. At onu Kino, at gitsin! iki tas arasinda ezelim, paramparca
olsun ya da gomelim, gdmdiigiimiiz yeri de unutalim. Denize atalim, yoksa bize kotiiliik edecek. Kino,
kocam, inan bana, bizi yok edecek.” Mum 15181 yiiziinii aydinlatiyordu. Bakislar1 korku dolu,
dudaklari titriyordu.

Ancak Kino durgun ve kararliydi. “Bu bizim son sansimiz,” dedi. “Oglumuz okula gitmeli. Bizi
cevreleyen bu zinciri kirmali.”

“Inci hepimizi yok edecek,” diye haykirdi Juana. “Oglumuzu bile.”

“Sus,” dedi Kino. “Konusma artik. Giin dogunca inciyi satacagiz, boylece kotiiliikk de gitmis
olacak, geriye incinin salt iyi yam kalacak.”

Koyu renk gozlerini ocaga ¢evirdi ve ilk kez bigagin hala elinde oldugunu gordii. Kaldirip bakti,
celigin lizerinde ince bir kan lekesi vardi. Bir an bicag pantolonuna silmeyi diislindiiyse de caydi ve
topraga saplayip temizledi.

Uzaktan horozlarin o6tlisii duyuluyordu. Hava degisti, giin agariyordu. Sabah yeli mangrovlarin
arasindan esiyor, koydaki suyu kabartiyordu. Kiiclik dalgalar kumsali giderek artan bir hizla
doviiyorlardi. Kino dosegi kaldirip inciyi gomdiigii yerden ¢ikardi. Oniine koydu ve gozlerini dikti.

Inci son derece giizeldi, kusursuzdu. Mum 1s1ginda parliyor, 1s1ldiyordu. Ve inci giizelligiyle



biiyiiledi Kino’yu, sanki beynini yikadi. Oyle tatli dyle yumusakt: ki. Hem nelere sz vermiyordu...

Gelecek giivencesini, rahatini, giivenligini tstleniyordu. Sicak ve duru ylizeyi onlar1 hastaliktan

koruyacak, asagilanmalarina engel olacakti. A¢liga karsi bir duvar orecekti. Kino inciye baktikca

bakislar1 yumusadi, yiizii gevsedi. Kiiclik mum 15181 incinin parlak ylizeyine vurarak yansiyordu.
Simdi Kino Denizalt1 Tiirkiisii’nii duyuyordu, denizin dibine yayilmis yesilin ezgisini de. Juana

kocasim gozliiyordu. Giiliimsedigini goriince kendisi de giiliimsedi, degil mi ki ikisi tek varliktilar.
Ve umutla basladilar yine giine.



DORDUNCU BOLUM

Kiiciik bir kasabada oturan insanlarin birbirlerinin yasanum en ince ayrintilarina dek bilmesi
sasilacak seydir. Eger bir erkek, bir kadin, bir ¢ocuk ya da bir bebek belli bir kalipta yasasa,
s0zgelimi duvarlar1 yikmadan, kimseyle dalasmadan, iistelik tartismadan yasasa veya hastalanmasa,
bagkalarimin erincini, dirligini bozmasa, ¢ok diizenli, hi¢ degismeyen bir yasam siirse o kisi yiter, ad1
duyulmaz olur. Ama eger insan bu belli ve diizenli kalibin disina ¢iksa kasabamin sinirleri hizla
caligsmaya baslar ve bu sinirler araciligiyla haber kasabaya yayilir.

La Paz halki da Kino’nun o giin incisini satacagl haberini sabah erken iste bu yolla duymustu.
Calidan yapilmis evlerde oturan komsularin hepsi biliyordu. Kilisede de duyulmustu, korodoki
cocuklar herkese soylemislerdi, rahibelere de. Kilise oniindeki dilenciler i¢in olay ¢ok dnemliydi,
inci satildiktan sonra Kino’nun sansindan ilk meyveyi almay:1 tasarliyorlardi. Ama olayla en ¢ok
ilgilenen inci tiiccarlartydi. Sabah olunca isyerlerini a¢muslar, kara kadife ortiilii tepsilerini
cikarmuglardi. Her biri incileri parmaklar1 arasinda yuvarliyor, satin alma oyununda oynayacag rolii
diistiniiyordu.

Kasaba halki inci tiiccarlarindan her birinin ayr1 ¢alistigim, balik¢ilarin getirdigi inciler i¢in
yaristiklarim sanmirdi. Bir zamanlar gergekten de boyleydi. Kimileyin artirmaya konan giizel bir inciyi
cok begenen tiiccar, balik¢iya ¢okca para oderdi. Bu da savurganliktan, delilikten ote bir sey
degildi... Simdi bircok kolu olan bir tek inci alicis1 vardi. Isyerlerinde oturmus Kino’yu bekleyen
tiiccarlar inciye ne deger bigeceklerini, ne denli artiracaklarim, nasil bir yol izleyeceklerini
biliyorlardi. Inciye diisiik deger bigseler iicretlerine ek bir para almayacaklardi, buna karsin hepsi de
coskuyla Kino’yu bekliyorlardi. Gorevi bir malin fiyatim1 kirmak olan insan, fiyati diistirdiigii oranda
mutlu olur. Yeryiiziinde her birey diisiincesi ne olursa olsun yaptig isle yetenegini kamtlamaya
calisir. Hi¢ kimse yeteneginin var olandan az sanilmasim istemez. Alacag bir 6diil, isinde yiikselme
umudu, bir iki 6vgii sOzciigi bile olmadig halde inciyi en diisiik degerde satin alan alic1 en basarili
ve en mutlu inci alicisidir.

O sabah giines daha sicakti. Nem, Korfez’den ¢ekiliyor, kimildayan boyunbaglar1 gibi havada
asil1 kaliyordu. Oyle ki goriintiiler titrek ve belirsizdi. Kasabamn kuzeyinde puslu bir goriintii vardi.
Iki yiiz mil uzaktaki bir dagin goriintiisii. Dagin yiiksek yamaclar1 ¢am agaclariyla ortiiliiydii, dorukta
ise kayalar vardi.

Ve o sabah kanolarin hepsi kumsaldaydi; balik¢ilar inci avina ¢ikmanuslardi, ¢linkii ¢ok 6nemli
bir olaya tanik olmak, Kino incisini satarken orada bulunmak istiyorlardi.

Kiyidaki ¢alidan yapilmis evlerde oturan Kino’nun komgular1 kahvalti ederken konusuyorlar,
inciyt kendileri bulsalar neler yapacaklarim tartisiyorlardi. Aralarindan biri inciyi Roma’daki
Papa’ya armagan edecegini soyliiyordu. Bir baskas1 bin yillik atalarimin ruhlari i¢in ayin diizenlemeyi
diisiiniiyordu. Incinin satisindan elde edecegi parayr La Paz yoksullar1 arasinda iilestirmeyi
tasarliyordu bir ti¢linciisii. Bir dordiinciisii ise eline gecen parayla insanin aklina gelebilen her 1yiligi
yapmayi, Ozellikle de yoksullara yardim etmeyi amagliyordu. Ama biitiin komgularin dile§i aym
dogrultudaydi; birden eline geg¢ecek para Kino’nun basim dondiirmesin, kotii aliskanliklar edinmesin,
yalniz kendine yarari olan a¢gozlii, kati yilirekli bir varsil olmasin istiyorlardi. Kino sevilen bir
insand1. Inci onun iyi yanlarim yok etse yazik olurdu. “Ya, iyi yiirekli Juana,” dediler, “ya, giizel
ogullar1 Coyotito ve daha dogacak olanlar... Incinin onlar1 yok etmesi ne ac1 olur.”

Kino ile Juana o sirada yasamlarimin en coskulu sabahim yasiyorlardi. Bir de ogullarinin dogdugu



sabah boyle olaganiistiiydiiler. O giin gelecek giinlerdeki yasantilarim diizenleyen giin olacakti.
Bundan sonra bir olayin tarihinden séz ederken, “Inciyi satmadan iki yil onceydi,” ya da “Inciyi
sattiktan alt1 ay sonraydi,” diyeceklerdi. Juana bunlar1 diisiiniirken havaya bakti ve Coyotito’ya vaftiz
icin hazirladig urbalar1 giydirdi, paralari oldugunda vaftiz etmeyi diisiiniiyorlardi. Juana sac¢im
tarayip ordii, uclarina da birer kiiclik, kirmizi kurdele bagladi. Evlendigi giin giymis oldugu etek ve
bluzu giydi.

Hazirlandiklarinda giinesin dortte biri ylikselmisti. Kino’nun ak giysileri eski piiskii, ama temizdi;
hem zaten son kez giyiyordu bunlari. Yarin, belki de o giin 6gleden sonra yenilerini alabilecekti.

Komsu evlerde oturanlar calidan yapilma duvarlarindaki yariklardan Kino’nun kapisim
gozliiyorlardi; onlar da giyinmis, hazirlanmislardi. Kino ve Juana ile birlikte incinin satisina
gitmeleri diisiiniilerek alinmis bir karar degildi. Degil mi ki tarihsel bir an yasanacakti kendilerinin
de orada bulunmasi olagandi, gitmemeleri i¢in neden yoktu, hem dostluga sigmazd.

Juana atkisim1 6zenle basina doladi, bir ucunu sag dirseginin altindan gecirip sag eliyle topladi,
boylece kolunun altinda ogluna uygun bir yer hazirlamisti. Coyotito’yu oyle bir yerlestirdi ki ¢evreyi
gorebilecek, ilerde belki de ammsayabilecekti. Kino genis kenarli hasir bashigim giydi ve eliyle
yerlestirdi. Evlenmemis, sorumsuz atilgan bir adam gibi arkaya ya da yana itmedi basligim. Yaslilar
gibi diimdiiz takmak da istemedi. Gliclii, ciddi ve saldirgan izlenimi birakmak i¢in biraz one egdi.
Insamin baslign takis bigiminden ¢ok sey anlamak olasiydi. Kino sandallarimi ayagina gecirdi ve
sirimlar1 ¢ekti. Iri inciyi eski ve yumusak bir geyik derisi pargasina sardi, kiiciik, deri bir keseye
koydu ve gdomleginin cebine yerlestirdi. Kino battaniyesini 6zenle katladi, kivrimlarim diizeltti, dar
bir serit halinde sol omzuna atti. Artik hazirdilar.

Kino evden c¢ikarken c¢ok ciddiydi; Juana, Coyotito ile birlikte 1zledi onu. Korfez’deki suyun
tasarak yikadig yoldan kasabaya yliriirken komsular da onlara katildi. Evler insan kusuyordu sanki;
siriiyle coluk cocuk kapilardan disar1 firliyordu. Ama olay ¢ok 6nemli oldugundan Kino’nun yaninda
bir tek kisi yiirliyordu, o da agabeyiydi.

Juan Tomas kardesini uyardi. “Cok dikkatli olmalisin, yoksa seni aldatirlar,” dedi.

Kino da katild1 ona, “Cok cok dikkatli.”

“Baska yerlerde ne deger bigildigini bilmiyoruz,” dedi Juan Tomas. “Bize onerecekleri paranin
incinin ger¢ek degeri olup olmadigim nasil anlayacagiz, oteki kasabalardaki alicilarin ne 6dedigini
bilmiyoruz ki.”

“Haklisin,” dedi Kino. “Ama nasil bilebiliriz ki? Biz buradayiz, oralarda degil.”

Kasabaya yaklastikga onlar1 izleyen kalabalik da yogunlasiyordu ve Juan Tomas sinirleri
bozuldugundan durmadan konusuyordu.

“Sen dogmadan once,” diyordu, “atalarimiz ¢ikardiklar1 inciler karsiliginda daha ¢ok para elde
etmek i¢in care aramuslar. Sonunda incileri baskente gotiirlip satacak bir adam tutmaya karar
vermisler.”

Kino basini salladi, “Biliyorum,” dedi. “lyi diisiinmiisler.”

“Ve bir adam bulup incileri teslim etmisler,” dedi Juan Tomas. “Ama adam kasabadan ayrilmis
ve bir daha donmemis. Sonra baskasim tutmuslar. O da incilerle birlikte yitivermis, ne goren olmus,
ne de duyan. Boylece inci avcilart bu yolun saglikli olmadigim goriip incilerini kasabadaki alicilara
satmay1 yeglemisler.”

“Biliyorum,” dedi Kino. “Babam anlatirdi. Aslinda iy1 diisiinmiisler, ama dinimize aykiriyms,
peder dyle demisti. Incilerin yitimi de bu giinahi isleyenlere Tanri’min verdigi cezaymus, pederin
anlattigina gore Tanr1 her erkek ve kadim evren diye nitelendirilen kalenin bir boliimiinii korumakla



gorevlendirmis. Kaleyi koruyan bu askerlerden kimilerin surlarin iizerinde, kimilerine ise karanlik
duvarlarin dibinde gorev vermis. Herkes kendi yerinde kalmali, kendi goreviyle yetinmeliymis.
Duvarlarin dibindekiler surlara kosmamaliymus, yoksa kale cehennem saldirisina ugrarmus.”

“O vaazi ben de dinlemistim,” dedi Juan Tomas. “Peder her yil verir aym vaaz.”

Iki kardes kasabaya dogru yol alirken gozlerini kismuslardi. Dért yiizyildan beri babalarinin,
biliyiikbabalarimin ve onlarin biiylikbabalariin bakislar1 da bdyleydi. Silahli yabancilarin
topraklarina girip erki ele gecgirdikleri giin baslamislardi boyle bakmaya. Ve dort yiizyil iginde
Kino’nun halk: bir tek savunma sekli 6grenmisti, gozlerini kismak, dudaklarim sikica kapamak ve bir
koseye ¢ekilmek. Cevrelerindeki duvari hi¢ kimse yitkamiyor, duvari asip disar1 ¢ikamiyordu.

Kalabalik ciddiyetle yol aliyordu. Giiniin 6nemini anlanuslardi. Biiyiikler aglayan, bagirip
cagiran ¢ocuklarim hemen susturuyorlar, itisip kakigsmalarina, doviismelerine, birbirlerinin sagim
cekistirip sapka ¢almalarina izin vermiyorlardi. O giin 6yle 6nemli bir giindii ki, yiirimeyen yasli bir
adam ir1 yapil1 yegeninin omuzlarinda izliyordu toplulugu.

Artik c¢alidan yapilmis kuliibeler bitmisti. Badanali, tas yapilarin bulundugu daha genis
sokaklardan geg¢iyorlardi. Evlerin oniinde dar kaldirimlar vardi. Kilisenin oniinden gegerken bir giin
once oldugu gibi dilenciler yine katildilar kalabaliga; bakkallar kapilara ¢ikarak baktilar; kii¢iik
ickievleri bosald1 ve sahipleri kapiy1 kapatip kalabaliga karistilar. Giines sokaklar1 aydinlatiyor, en
ufak taglarin bile golgesi yere vuruyordu.

Toplulugun c¢arsiya yaklastigi haberi inci alicilarina O6nceden ulasti ve Kkiiclik, karanlik
igyerlerindeki tiiccarlar dimdik oturmaya, uyamk olmaya calistilar. Hepsi birer kagit ¢ikarip yazip
¢izmeye basladilar, Kino geldiginde bir isle ugrasiyor izlenimi birakmak istiyorlardi. Incilerini
cekmecelere yerlestirdiler, son derece giizel bir incinin yaninda bdyle siradan seyler bulunmasi dogru
olmazdi. Kino’nun incisinin ne denli iri ve kusursuz oldugunu duymuslardi. inci alicilarimin isyerleri
dar bir sokakta toplanmusti; pencerelerde tahta parmakliklar vardi, bunlar 1s18in igeri girip
aydinlatmasim engelliyorlardi, oyle ki isyerleri hemen hemen karanlikti.

[riyar1 bir tiiccar koltugunda oturmus bekliyordu. Iyi yiirekli, babacan bir adamdi; gozleri dostga
pirildardi. Gilin baslarken herkese 1yi sabahlar diler, komsulariyla sakalasirdi; tamidik bir yiiz
gordigiinde ictenlikle elini sikar, neseyle konusurken birden halamzin 6liimiinii ammsayip gozleri
yasarir, aciniza ortak olurdu. Bu sabah masamn iizerindeki vazoya kirmuzi bir amber cicegi
yerlestirmis, Oniindeki kara kadife kapli inci tepsisinin yanina koymustu. Ozenle tiras olmus, ellerini
yikamis, tirnaklarim parlatmusti. Kapiyr ardina dek agmisti giines iceri girebilsin diye. Bir sarki
murildamyor, sag eliyle de gozbagcilik yapiyordu. Madeni bir parayi sag elinin parmaklarinin eklem
yerlerinde ileri geri yuvarliyor, dondiiriiyor, para bir goriiniip, bir gozden yitiyordu, hem de goz acip
kapayincaya dek; tistelik adam ne paraya, ne de parmaklarina bakiyordu. Kapiy1 gozetiyor, burnunun
altindan sarkistm mirildaniyordu; makinelesmis parmaklar1 ise sasirmadan islevlerini yapiyordu.
Sonra agir adimlarla yaklasan toplulugun ayak seslerini isitti. Sag elinin parmaklar1 daha izl
calismaya baslad1 ve Kino kapida goriiniince para bir kez daha parlayip gozden yitiverdi.

“Glinaydin, dostum,” dedi iriyar1 adam. ““Yardimci olabilir miyim?”

Kino’nun gozleri glines 1sinlariyla kamastigindan isyerinin losluguna birden alisamanus,
kisilmusti. Ama alic1 bir yandan giiliimserken, bir yandan da gbzlerini kirpmadan, acimasizca dik dik
bakiyordu ona, tipki bir atmaca gibi. Ve masamn altindaki sag eli madeni parayla gizlice oynuyordu.

“Bir incim var,” dedi Kino. O gorkemli inciden siradan bir seymis gibi s6z etmesi Kino’nun
yaninda duran agabeyi Juan Tomas’in hosuna gitmemisti. Komsular kapida birikmis igeriyi
gozetliyordu; kimi g¢ocuklar gorebilmek i¢in pencere parmakliklarina tirmannmuslar, kimileri de



kalabaligin arasindan emekleyerek gecip el ve dizleri lizerinde izliyorlardi.

“Bir incin var demek,” dedi alici. “Kimileyin diizineyle getirirler. Peki, gorelim bakalim su
incini. Degerince para verecegime emin olabilirsin.” Masanin altindaki parmaklar1 artik ¢ilginca
oynuyordu parayla.

Kino inciyi sunus bi¢iminin sonucu etkileme agisindan ¢ok dnemli oldugunu i¢giidiisiiyle sezmisti.
Deri keseyi agir agir ¢ikardi, yumusak ve kirli geyik derisini yine agir agir aldi i¢inden; sonra birden
koca inciyi kara kadife kapli tepsiye yuvarladi, aym anda da gozlerini alicimn yiiziine dikti. Ancak o
yiizdeki anlattim hi¢ mi hi¢ degismedi. Kino adamin sag elinin islevini artik yapamaz oldugunu
goremedi kuskusuz. Para tiiccarin elinden kayarak kucagina diistii ve parmaklar1 kenetlenerek yumruk
oldu. Sonunda gevseyen sag elini ortaya cikardi. Isaret parma@iyla iri inciye dokundu ve kara
kadifenin ilizerinde yuvarladi. Sonra bas parmagiyla isaret parmag arasinda tutarak kaldirdi,
gozlerine yaklastirdi ve havada fir1ldak gibi ¢evirdi.

Kino solugunu tuttu. Komsular da soluklarim tuttular ve fisildastilar, “Inceliyor. -Daha deger
bigmedi.- Ederini sdylemedi.” Bu tiimceler agizdan agza gecerek en arkada bulunanlara bile ulasti.

Simdi alicimin eli basli basina bir kisi olmustu sanki. O el iri inciyi yeniden tepsiye atti, isaret
parmagl kiicimsemek amaciyla inciyr soyle bir dirtti ve sisman adamin yiiziinde umutsuz ve
asagilayici bir giiliimseme belirdi.

“Uzgiiniim, dostum,” dedi omuzlarim kaldirarak, incinin degersiz olusunun kendi sugu olmadigint
anlatmak istiyordu sanki.

“Cok degerli bir inci bu,” dedi Kino.

Tiiccar inciye bir fiske atti, inci tepsinin kiyisina ¢arparak geri sigradi.

“Delinin alttmni duymussundur umarim,” dedi. “Bu inci de iste o altina benziyor, ¢ok iri. Kim
satin alir ki bunu? Boyle seylerin satilabilecegi bir isyeri bile yok. Tek 6zelligi goriilmemis bir sey
olmasi. Saskinligim anliyorum, dostum, bunu degerli bir inci sanmistin, ama degil, lizgliinim.”

Kino’nun yiizii karmakarisik oldu. “Yeryliziiniin en giizel incisi bu!” diye haykirdi. “Hi¢ kimse
boyle bir inci gormemistir.”

“Tam tersi,” dedi alici. “Cok kaba, hantal. Az bulundugu i¢in ilgi ¢ekici olabilir. Ha, belki miize
alir da deniz kabugu dermesine katar. Uzun s0ziin kisas1 bu inciye bin pesa veririm.”

Kino’nun yiizii gerildi, 6fkesini gizlemedi. “Bu inci elli bin pesa eder,” dedi. “Sen de biliyorsun
bunu, ama beni dolandirmak istiyorsun.”

Topluluk alicimin bigtigi degeri duyunca homurdanmaya basladi. Sisman adam halkin tepkisini
goriince korktu.

“Beni bdyle suclamamalisin,” dedi hemen. “Inceledim ve bin pesa edecegi kanisina vardim. Sen
bir de oteki alicilara sor. Isyerlerine gidip gdster incini ya da istersen onlar1 buraya cagirayim,
boylece seni aldatmadigimu anlarsin. Oglum, baksana!” diye cagirdi. Cirak arka kapidan basim
uzatinca da, “Hemen git, komsulardan birkagim buraya ¢cagir. Nedenini sdyleme sakin, yalnizca benim
adima gelmelerini rica et,” dedi. Sag eli yeniden masamn arkasina gecerek cebinden baska bir
madeni para ¢ikardi ve eklem yerlerinde ileri geri oynatmaya, ¢evirmeye basladi.

Kino’nun komsular1 yeniden fisildasmaya basladilar. Korktuklar1 baslarina gelmisti. Gergi inci
cok iriydi, ama olagandis1 bir rengi vardi; kuskulanmislar, boyle olacagim kestirmislerdi. Her seye
karsin bin pesa da yabana atilacak para degildi. Yoksul bir adam i¢in 6nemli bir varlik sayilirdi.
Daha diin hi¢ parasi yokken bugiin birden eline bin pesa ge¢gmesi hi¢ de kotii sayilmazdi.

Ama Kino dyle diistinmiiyordu, gergindi, 6fkeliydi. Sans1 yerlerde siirliniiyordu; ortalikta kurtlar
dolasiyor, akbabalar doneniyordu. Cevresini saran kotiliik giderek yogunlasiyordu. Yalmzdi,



korunmasizdi, kimse de ona yardim etmiyordu. Kotiiliik Tiirkiisii’nii duyuyordu. Kara kadife kapli
tepsinin lizerinde duran inci pirildiyor, iriyar1 tiiccar gozlerini ondan ayiramuyordu.

Inci alicilarindan ii¢ii kapiya yanasinca kalabalik bir an duraksadi, sonra yana gekilerek yol
verdi. Simdi hi¢ kimse konusmuyordu, adamlarin yapacaklar1 bir hareketi, sdyleyecekleri bir sozii
kaciririm korkusuyla agzini bile agmuyordu. Kino da sessizdi, uyanmik olmaya c¢alistyordu. Sirtina
birinin dokundugunu duydu ve dondii. Juana’nin gozlerine bakti. Basim one c¢evirdiginde giiglenmis,
glicll yenilenmisti.

Ticcarlar ne birbirlerine ne de inciye baktilar. Masamn arkasinda oturan adam konustu.

“Gordigiiniiz su inciye bir deger bigtim. Ama sahibi 6nerdigim paramn incinin ger¢ek degeri
olmadigim ileri siiriiyor. Sizden sunu... su seyl incelemenizi rica ediyorum. Ne diisiindiigiiniizii
herkesin 6niinde agiklayin. Goriiyorsun,” dedi Kino’ya donerek, “onerdigim parayr sdylemiyorum.”

Cok zayif bir adam olan ilk tiiccar inci ancak o sirada goziine ilismis izlenimini vermeye ¢alisti.
Eline ald1, bas parmagi ile isaret parmag arasinda tuttu, evirip ¢evirdi, inceledi, sonra kiigiimseyerek
tepsiye firlatti.

“Bu tartismaya girmek istemiyorum,” dedi soguk bir sesle. “Hi¢bir oneride bulunmayacagim,
clinkii inciyi begenmedim, satin almak da istemiyorum. Bu koca seye inci demek i¢in bin tanik gerek.”
Ince dudaklarimi biikmiisti.

Ikinci tiiccar aldi inciyi; ufak tefek, utanga¢ bir adamdi. Dikkatle inceledi, sonra cebinden bir
bliylitec ¢ikarip biraz da onunla bakti.

“Camdan yapilanlar bundan daha 1y1,” dedi. “Bu tiir inciler ¢ok yumusaktirlar, tebesire benzerler.
Birkag ay icinde rengi solar ve inci Oliir. Bak istersen.” Biiyiiteci Kino’ya uzatarak nasil bakilacagini
gosterdi ve Kino o giine dek hi¢bir incinin ylizeyini biiyiitiilmiis olarak gérmediginden sekiller
karsisinda ¢ok sasirdi.

Uclincii tiiccar inciyi Kino’nun elinden aldi. “Bdyle seyler seven ve satin alan birini
tanimiyorum,” dedi. “Ben bes yliz pesa 6neriyorum, alt1 yliz pesaya da satarim.”

Kino 6tkeyle incisini adamin elinden aldi. Yeniden geyik derisine sardi ve gdmleginin cebine
yerlestirdi.

Masanin arkasinda oturan adam konustu bu kez. “Aptallik olacak, ama ilk onerim hala gecgerli. Bin
pesaya ne dersin?”’ diye sordu. Kino inciyi ¢oktan kaldirmusti.

“Beni dolandirmaya calisiyorsunuz,” dedi Kino kizginlikla. “Incimi burada satmayacagim; baska
kasabalara, kentlere gotiirecegim. Baskente gidecegim.”

Tiiccarlar bir an birbirlerine baktilar. Oynadiklar1 oyunda ¢ok ileri gitmisler, pazarlig
becerememislerdi. Inciyi Kino’dan alamayinca cezalandirilacaklarim biliyorlardi. Masanin arkasinda
oturan tliccar, “Hadi bin bes yiiz olsun,” dedi.

Ama Kino sirtin1 onlara donmiistii bile. Kalabaligin arasindan kendine yol agip ilerledi. Kulaklari
ugulduyordu, nabz1 yiikselmis, yliregi gogsiinden firlayacak gibiydi. Toplananlar itistiriyor, uzun
adimlarla yliriiyordu. Juana onu izliyor, yetismek i¢in kosuyordu.

Aksam olunca komsular calidan yapilmis kuliibelerine cekildiler. Bir yandan kuru fasulye ile
ekmekten olusan yemeklerini yerken, bir yandan da sabahki olayr tartisiyorladi. Bilmiyorlardi,
anlamiyorlardi demek ki; Kino’nun incisini son derecede giizel ve kusursuz sanmislardi, ¢linkii daha
once o denli ir1 bir inci hi¢ gormemiglerdi ve tiiccarlar kuskusuz kendilerinden daha iyi taniyorlardi
incileri.

“Dikkat ettiniz mi,” diyorlardi. “Adamlar birbirleriyle hi¢ konusmadilar, tartismadilar, ama
sonugta aym yargtya vardilar. Ucii de incinin degersiz oldugunu sylediler.”



“Ya Oyle konugmak iizere onceden anlagtilarsa!”

“Eger gercek dedigin gibiyse biz yasamumuz boyunca aldatiliyoruz demektir.”

“Kino bin bes yiiz pesayr alsa 1yi ederdi,” dediler kimileri. Hi¢ de azzmsanacak para degildi
cliinkii. O denli ¢ok parayr Kino nerede gormiistii? Dogrusu inat¢1 bir aptaldi o. Ya bir de gergekten
bagkente gidip de incisine alic1 bulamazsa.

“Ustelik kasabadaki tiiccarlara da meydan okudu,” dediler baskalari. Onlar Kino’nun incileriyle
bir daha hi¢ ilgilenmeyecek, satin almayacaklardi. Belki de Kino kendi elleriyle sonunu hazirlamus,
kendini yok etmisti.

“Kino ytirekli bir adam,” dedi kimi komsulari. “Kino hakli, davramisindan hepimiz ders almaliyiz,
onunla §viinmeliyiz.”

Kino evinde, yatagimn iizerine bagdas kurdu. Incisini ocak taslarindan birinin altina gommiistii.
Gozlerini hasir dosege dikti, bir siire sonra ¢aprazlama orgiiler kafasinda dans etmeye basladi. Kendi
diinyasini yitirmis, bir baskasim da elde edememisti. Korkuyordu. Yasanu boyunca evinden hig
uzaklagsmamusti. Tammadigl insanlardan, bilmedigi yerlerden korkardi. Baskent dedikleri, hig
gormedigi o yabans1 devden lirkerdi. Oraya varmak i¢in sulardan gegmek, daglar asmak, en az bin mil
yiirlimek gerekirdi ve her mil korkunctu. Ne var ki Kino eski diinyasim yitirmisti, yeni bir diinyaya
tirmanmak zorundaydi. Gelecek icin kurdugu diisler gerceklesmeliydi, yok edilemezdi. Ustelik
“Bagkente gidecegim,” demisti. S6ziinde durmali, gitmeliydi. Karar vermekle baskente giden yolun
yarisim agmis oluyordu zaten.

Inciyi gdmerken Juana Kino’yu izlemisti. Sonra Coyotito’yu temizlerken ve emzirirken de
gozlerini kocasindan ayirmamisti. Simdi de aksam yemegi i¢in nusir ekmegini hazirliyordu.

Juan Tomas i¢eri girdi ve Kino’nun yamina bagdas kurup oturdu, uzun siire konusmadi. Sonunda
Kino sordu.

“Baska ne yapabilirdim? Hepsi birer dolandirici.”

Juan Tomas kardesini onaylarcasina basim salladi. Kendisinden biiyiik oldugu i¢in Kino
agabeyine akil damsiyordu.

“Bilemiyorum,” dedi Juan Tomas. “Dogdugumuz andan tabuta girdigimiz giine dek
dolandirildigimizi hepimiz biliyoruz, ama iy1 kotii yasiyoruz iste. Sen yalmz inci tiiccarlarina degil,
yillardir siiregelen diizene, yasam bi¢imine baskaldirdin. Korkuyorum Kino, senin adina
korkuyorum.”

“Acliktan baska korkacak neyim var?” diye sordu Kino.

Ama Juan Tomas basim sallarken diisiinceliydi.

“Hepimiz her seyden korkmaliyiz. Diyelim ki sen haklisin -diyelim ki incin ¢ok degerli- oyun
bitecek mi santyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Juan Tomas. “Ama senin i¢cin kaygilamyorum. Uzerinde yiiriidiigiin yol yeni
ve nereye gittigini bilmiyorsun.”

“Yiriliyecegim, hem de kosarak yiiriiyecegim bu yolda,” dedi Kino.

“Evet,” dedi Juan Tomas. “Yiirlimelisin. Ama baskentte farkli kosullar bulacagim sanmiyorum.
Burada hi¢ degilse dostlarin var, ben varim, kardesin. Orada yapayalmz olacaksin.”

“Peki, ne yapabilirim, sen soyle!” diye haykirdi Kino. “Bu adamlar kiyici, haksizlik ediyorlar.
Oglumun sansina saldirtyorlar, gelecegini yok etmeye ¢alistyorlar. Dostlarim beni koruyacaklar, bana
yardim edecekler.”



“Sana yardim etmek onlarin erincini bozmadig siirece ancak,” dedi Juan Tomas ve ayaga kalkti,
“Tanr1 seni korusun!”

“Tanr1 seni korusun,” dedi Kino, agabeyine bakmadan; agzindan dokiilen sozciikler dyle soguktu
ki kendisi bile lirpermisti.

Juan Tomas gittikten sonra daha uzun siire Kino yataginda oturdu. Uyusukluk ¢okmiistii listiine,
biraz da umutsuzluga diigmiistii. Her yol kapali goériiniiyordu. Kulaklarinda yalmzca Diigsmanin
Tiirkiisti ¢inliyordu. Akl1 geriye, halkimn verdigi armagana gitti, o insanlar Kino’nun sevincine de
acisina da ortak olmuslardi.

Geceyi dinliyor, her sesi duyuyordu. Agac dallarina konmus kuslarin uykulu civiltisim, kedilerin
ask muriltistm, kumsali yikayan dalgalarin sesini, enginlerin fisiltisimt duyuyordu. Sular cekilirken
kiytya vuran yosunlarin keskin kokusu geliyordu burnuna. Cali ¢irpimin canlandirdifi atesin goz
kamastirici yalazlar1 yatagin tizerinde oynasan sekiller ¢iziyordu.

Juana kocasim izlerken kaygiliydi. Onu 1yi tamrdi, yapacag en biiylik yardim konusmak, ama
yanindan da ayrilmamakti. Diismanin Turkiisii’nii kendisi de duyuyormuscasina Aile Tiirkiisii’nii
muirildanarak ona karst savasiyor, ailesinin biitiinlligliinii, giivenligini, sicakligim korumaya
calisiyordu. Coyotito’yu kollarina aldi, kotiiliikleri uzak tutmak i¢in oglunun yliziine bakarak soyledi
sarkisimi. O karanlik tiirkiiniin gozdag vermesine, korkutmaya ¢alismasina aldirmiyor, sesi giderek
daha gii¢lii, yiirekli ¢ikiyordu.

Kino yerinden kimildamadi, yemek de istemedi. Bakiglar1 degismisti, kendinden gegmis gibiydi.
Ag¢ikgoz, uyamk diismanin kuliibenin disinda oldugunu duyuyordu, kimi karanlik, emekleyen seyler
disar1 ¢cikmasim bekliyorlardi. Urkiitiicii bir gdlge ona meydan okuyor, savasmaya ¢agiriyordu. Sag
elini gdmleginin altina sokup bigagim yokladi; gozleri biiyiidii, ayaga kalkip kapiya yoneldi.

Juana kocasim durdurmak istedi, elini kaldirdi ve agz1 korkudan agik kaldi. Bir dakika boyunca
Kino gozlerini karanliga dikti, sonra disar1 ¢ikti. Juana saldiriyr duydu, bogusmayr da. Bir an
korkudan donakaldi, dudaklar1 bir kedininki gibi gerildi. Coyotito’yu yere birakti. Ocaktan bir tas
alip disar1 firladi, ama bogusma bitmisti. Kino yerde yatiyor, ayaga kalkmaya calisiyordu, yamnda da
hi¢ kimse yoktu, yalmzca golgeler, dalgalarin sesi ve enginlerin fisiltis1. Ancak kotiiliik dort yanlarim
sarsmustt; bahgeyl cevreleyen citin arkasina gizlenmisti, kuliibenin yamina ¢omelmisti, havada ¢ark
ediyordu.

Juana tas1 yere birakti, kollarimt Kino’ya dolayip ayaga kalkmasina yardim etti, eve gidene dek
destek oldu. Alnindan asag kan siiziiliiyordu. Yanaginda, kulagindan ¢enesine dogru derin bir kesik
vardi; derin, kanayan bir bigak yarasi. Bilincini kismen yitirmig gibiydi, basi bir yandan 6biir yana
sallamyordu. Gomlegi yirtilmis, pantolonu asag diismiistii. Juana kocasim yataga oturttu, yliziinde
pihtilasmaya baslayan kanmi etegiyle sildi. Kiiciik bir testiyle pulque getirdi, i¢sin diye. Kino olay1
usundan kovmak i¢in durmadan basint salliyordu.

“Kimdi?” diye sordu Juana.

“Bilmiyorum,” dedi Kino. “Gormedim.”

Simdi Juana toprak kapla su getirmis, kocasimin yiliziindeki yarayr temizliyordu, o ise saskin
saskin gozlerini bosluga dikmisti.

“Kino, kocam,” dedi Juana ve Kino gozlerini karisina ¢evirdi. “Beni duyuyor musun?”

“Duyuyorum,” dedi duygusuzca.

“Kino, bu inci kétiiliigiin ta kendisi. O bizi yok etmeden biz onu yok edelim. iki tas arasina koyup
ezelim. Atalim, denize atalim, geldigi yere gonderelim. Kino, bu inci kétiiliik getiriyor, kotiiliik!”

O konustukca Kino’nun gozlerindeki 1silti ger1 geldi, otkeyle parladilar, kaslar1 gerildi, istemi



depresti.

“Yo,” dedi. “Savasacagim, yenecegim! O inci bizim tek sansimiz. Almaya calisiyorlar.”
Yumrugunu dosege indirdi. “Ama kimseye birakmayacagim onu,” dedi. Sonra gozlerindeki 6tke
silindi, sevgiyle Juana’mn omzunu oksadi. “Inan bana,” dedi. “Ben gii¢lii bir erkegim.” Yiiziindeki
anlam degismisti.

“Glin agarinca sandalimiza binip denize aciliriz, sonra daglar1 asip baskente variriz, sen ve ben.
Kimse dolandiramayacak bizi. Bana, erkegine giiven.”

“Kino,” dedi Juana boguk bir sesle. “Korkuyorum. Bir erkek de oldiirtilebilir. Beni dinle, inciyi
denize atalim.”

“Sus,” dedi Kino 6fkeyle. “Kes sesini. Ben erkegim, diyorum sana.” Juana sustu, ¢ilinkii kocasi
oyle buyurmustu.

“Biraz uyuyalim,” dedi Kino. “Alacakaranlikta yola ¢ikacagiz. Benimle gitmekten korkmuyorsun,
degil mi?”

“Yo,” dedi.

Kino’nun bakislar1 sicakti, karisimn yanagini oksadi, “Uyuyalim artik,” dedi.



BESINCI BOLUM

IIk horoz 6tmeden ay gokyiiziinde iyice yiikselmisti. Kino gdzlerini agti, yaninda bir kimulti
duymustu, ama kendisi kimildamadi. Yalmzca gozleriyle karanligi kolacan etti. Calidan yapilmis evin
deliklerinden iceri sizan donuk ay 1s1@inda Juana’nin sessizce yataktan kalktigini gordii. Ocaga
yaklasti. Oyle 6zenle ¢alisiyordu ki ocak tasim kaldirirken bile hemen hemen hi¢ ses ¢ikarmadi.
Sonra bir gblge gibi kapiya yoneldi. Asma yatagin yamnda durarak bir an Coyotito’ya bakt1 ve
kuliibeden disar1 ¢ikti.

Kino otkelendi, 6fkesi kopiiriip tasti. Ayaga firladi ve sessizce karisini izlemeye bagsladi. Tez tez
kiytya yiiriiyen Juana’nin ayak seslerini duyabiliyordu. Ofkeden kuduruyor, tepesi atiyordu. Juana
bahgeyi c¢evreleyen c¢iti asti. Kiiclik kaya pargalarinin iizerinde tokezleye sendeleye yliriiyor, suya
ulasmaya ¢alistyordu. Birden kocasimn geldigini anlad1 ve kogsmaya basladi. Inciyi atmak i¢in kolunu
kaldirinca Kino iizerine atildi, kolunu yakalayip inciyi elinden aldi. Yiiziine bir yumruk indirince
Juana kayalarin lizerine kapaklandi, bir de tekme atti. Donuk ay 1siginda dalgalarin karisina
carptigini, eteginin yiizdiigiinii, su ¢ekilince de bacaklarina yapistigini goriiyordu.

Kino bir siire dislerini gicirdatarak bakti karisina. Yilan gibi tisliyordu. Juana ise biiylimiis, ama
korkusuz gozlerle bakiyordu kocasina, tipki kasabin oniine uzanmis kesilmeye hazir bir koyun gibi.
Kino’nun usundan geg¢enleri anlamusti, 6ldiirmek istiyordu. Varsin oldiirsiin, diye diisiindii. Kars1
koymayacak, sesini bile ¢ikarmayacakti. Ve Kino’nun 6tkesi dindi, yerini tiksinti aldi. Sirtim1 donerek
kumsal1 gecti, evine yoneldi. Duygular1 karmakarisik olmustu.

Tam ¢iti ge¢ip bahgeye girmisti ki hizla yaklasan bir golge gordii. Hemen bigagina sarildi ve
insana benzeyen karaltiya sapladi. O sirada bigag elinden alind1 ve diziistii diistii, sonra yere serildi.
Acgozli parmaklar giysilerini arastiriyor, her yaninda ¢ilginca dolasiyordu. Ve inci elinden diistii,
yolaktaki kii¢iik bir tasin ardina gizlendi. Ay 1s18inda parliyor, goz kamastiriyordu. Juana siirtinerek
cikt1 sudan, kayalardan kurtulup giigliikle kumsala att1 kendini. Yiizi uyusmustu, Kino’nun tekmeledigi
yer agriyordu. Bir siire dizlerinin lizerinde durmaya calisti, 1slak etegi gévdesine yapismisti. Kino’ya
hi¢ kizmiyordu. “Ben bir erkegim,” demisti. Bu sdzlerden Juana ¢ok sey anliyordu, kocas1 yar tanri,
yar1 deliydi. Giicliniin daglar1, denizleri asmak icin yeterli oldugunu saniyordu. Juana kadinlara 6zgii
bir duyguyla biliyordu ki dag ve deniz kendilerini yenmeye ¢alisan insam dldiiriirler, bogarlar, ama
bunu Kino’ya anlatamiyordu. Zaten onu erkek yapan, yari tanri, yar1 deli yapan bu Ozelliklere
sasirmasina karsin erkeksiz yasayamazdi. Bu 6zellikleri taniyor, kabulleniyordu. Kuskusuz kocasim
izleyecek, hep yaninda olacakti, tersini dusiinmek olasi degildi. Kimileyin de kadimn mantig,
uyarilari, koruma duygusu erkegi giic durumlardan kurtarirdi. Ayaga kalkmaya c¢alisirken cam ¢ok
actyordu, avuclarim kiyiya vuran kii¢iik dalgalara batirip tuzlu suyla yaral yiiziinii yikadi, sonra da
stirlinerek kumsaldan kuliibeye dogru tirmanmaya basladi.

Gilineyden gelen kiime kiime bulutlar gokyliziinii sarmusti. Donuk ay kimileyin bulutlarin ardina
gizleniyor, kimileyin ortaya ¢ikiyordu; Oyle ki Juana yiiriirken yolunu bir an gorebiliyor, bir an
karanlikta kaliyordu. Sirt agrisindan iki biikliim olmustu, bas1 6ne egikti. Citi gecip bahgeye girerken
ay bulutlarin arasindaydi. Bir saniye sonra ay ortaya ¢ikinca yolaktaki tagin arkasina yuvarlanms iri
incinin pariltistm gordii. Hemen diz ¢okiip aldi. Ay yine bulutlarin karanligina gomiildii. Juana bir
sire dizlerinin lizerinde kaldi, diistiniiyordu. Basladig is1 bitirmeli miydi? Kiyiya doniip inciyi
denize atmali miydi1? O diisiiniirken ay bulutlarin arasindan siyrilip ortaligi aydinlatti ve Juana yerde
uzanmus iki insan karaltis1 gordii. Ileriye atildi. Biri Kino’ydu. Oteki bir yabanciydi, bogazindan koyu



renkli, parlak bir s1vi siziyordu.

Kino gii¢liikle kimildayabiliyordu. Kollari, bacaklar1 tipki ezilmis bir boceginkiler gibi yerinden
kalkmiyordu. Bir seyler mirildamyor, ama ne dedigi anlasilmmyordu. Juana o anda artik eski
yasantilarina donmenin bir diis oldugunu anladi. Yolakta bir 6lii, yaminda da Kino’nun bicag vardi.
Juana inciyl bulmadan onceki yasamlarindan, eski mutlu giinlerinden hep bir seyler kurtarmaya
caligsmus, ne var ki basaramamisti. O giinlere yeniden donmek olas1 degildi. Bunu bildigi i¢in gegmisi
geride birakti, simdi kendilerini kurtarmaktan baska yapacak sey yoktu.

Agrilarini unutmustu, artik yavas degildi devinimleri. Yolaktaki oliiyli hizla striikleyerek
calilarin arasina gizledi. Kocasina yaklasarak 1slak etegiyle yiiziinii sildi. Kino yavas yavas kendine
geliyordu.

“Inciyi aldilar, yitirdim onu,” diye murildand1. “Bitti, her sey bitti. Inciyi yitirdim.”

Juana kocasim hasta bir ¢ocukmuscasina avutuyordu.

“Sus,” dedi. “Incin burada. Yolakta bir tasin arkasinda buldum. Beni duyuyor musun? Incin
burada. Anliyorsun degil mi? Bir adam oldiirdin. Kagmaliyiz buradan. Bizi arayacaklar,
izleyecekler, anliyor musun? Giin agarmadan buralardan gitmis olmaliyiz.”

“Bana saldirdilar,” dedi Kino giicliikle. “Kendimi korumak i¢in vurdum.”

“Diinii ammsamiyor musun?” diye sordu Juana. “Kendini savunabilir misin samyorsun,
kasabadaki tiiccarlar1 unuttun mu? Bu s6zlerinin ne yarari olur?”

Kino derin bir soluk ald1 ve gli¢siizliigiiyle savasti.

“Haklisin,” dedi. “Kendimi savunamam.” Istemi depresti ve yeniden bir erkek oldu.

“Eve git ve Coyotito’yu getir,” dedi. “Ne kadar musir varsa hepsini getir. Ben de sandal1 suya
indireyim de hemen gidelim.”

Bicagim aldi ve ayaga kalkti. Sendeleyerek kumsala dogru yiiriidii, sandalimn yamina vardi. Ay
15181 ortalig1 aydinlatinca kanonun dibinde koca bir delik ag¢ilmis oldugunu gordii. Siddetli bir 6tkeyle
daglandi yiiregi. Ailesinin iizerine karanlik ¢okmiistii. Diismamin Tiirkiisii geceyi sarmus, dalgalarin
muriltisint susturup ¢i18lik atiyor, ezgiler mangrovlara asili kaliyordu. Biiyiikbabasindan kalan kano,
kim bilir ka¢ kez boyanmusti, o kano yarilmisti. Aklin almayacag kadar biiyiik bir kotiiliik yapilmisti.
Bir insan o6ldiirmekten daha da kotiiydii bir kano o6ldiirmek. Ciinkii kanonun ogullar1 olmazdi, kendini
savunamazdi ve yarall bir kano iyilesemezdi. Simdi Kino’nun 6fkesine bir de ac1 eklenmisti. Aciyla
gerilmig, hayvanlagmisti; gizlenecek, saldiracak, yalmz kendisini ve ailesimt korumak i¢in
yasayacakti. Basindaki agriyt duymuyordu bile. Kuliibesine giden yolda hizla yiirlimeye bagladi.
Komsularindan birinin kanosunu almak aklina bile gelmemisti. Boyle bir sey kano delmekten daha da
biiyiik kotiiltiktii Kino’ya gore.

Horozlar O0tmeye basladi, tan yeri neredeyse agaracakti. Ocaklardan ¢ikan duman calidan
yapilmis kuliibelerin duvarlarindan disar1 siziyor, misir ekmeginin kokusu havada yayiliyordu. Kuslar
calilarin arasindan seyirtirken Otiistiyorlardi. Ay 15181 1yice donuklasmus, giiciinii yitirmisti. Bulutlar
glineyde yogunlasiyorlardi. Hizi arada bir yiikselen yel Korfez’e dogru esiyor, firtina kopacagim
haberliyordu, hava durmadan degisiyordu.

Ivecen adimlarla evine yiiriiyen Kino’nun yiiregini simdi dalga dalga seving kapliyordu. Artik
diistinceleri karmakarisik degildi, cilinkii yapilacak tek sey vardi. Kino’nun eli once gomleginin i¢
cebindeki iri inciye gitti, sonra da yine gomleginin altinda asili duran bigagini yokladi.

Biraz ilerde atese benzer bir parlaklik gordii; aradan bir-iki saniye gegmeden yalazlar gokyiiziine
dogru kiikredi ve yol aydinlandi. Kino firladi, kosmaya basladi, yanan kendi eviydi, biliyordu. Ve 1y1
biliyordu ki calidan yapilma bu evler birka¢ dakikada yanip yerle bir olurdu. Evine kosarken biri de



ona dogru geliyordu: Juana’ydi, Coyotito’yu kucagina almig, Kino’nun omuzlarini orttiigii battaniyeyi
de sikica kavramisti. Cocuk iirkmiis, inliyordu. Juana ¢ok korkmus, gbzleri yuvalarindan ugramsti.
Kino evinin yamp kiil oldugunu gordii, karisina hi¢bir sey sormadi, ¢iinkii biliyordu. Juana yine de
anlatt1.

“Didik didik her yam aramuslar, yeri kazmislar, cocugun besigini bile devirmisler... Ev yikintiya
donmiistli, ben iceriye girer girmez de atese verdiler.”

Yanan evden ylikselen yalazlar Kino’nun yiiziinii aydinlatt.

“Kimdi?” diye sordu dislerinin arasindan.

“Bilmiyorum,” dedi Juana. “Karanlik insanlar.”

Simdi komgular evlerinden disar1 firliyorlardi. Oraya buraya diisen kivilcimlart izliyor,
lizerlerine basip sondiiriiyor, kendi evlerini kurtarmaya ¢alisiyorlardi. Kino birden korkuya kapildi.
Aydinlik korkutmustu onu. Yolagin yaninda, calilarin arasinda uzanan oliiyli ammsadi. Juana’yi
kolundan ¢ekti ve yalazlarin aydinlatmadig bir evin golgesine sigindilar; artik 1siktan ¢ekiniyordu.
Bir an diisiindii, sonra karanlik yerleri izleyerek kardesi Juan Tomas’in evine vardi. Kapidan girip
Juana’y1 da igeri ¢ekti. Disarda ¢ocuklar ¢iglik atiyor, komsular bagrisiyorlardi, ¢iinkii onlar Kino,
Juana ve Coyotito’nun da yanan evde oldugunu sanmyorlard.

Juan Tomas’1n evi hemen hemen Kino’nun evinin aynisiydi; zaten biitiin ¢calidan yapilma evler
birbirine benzerdi. Hepsinin duvarlarindan igeriye 151k ve hava sizardi, dyle ki Juana ile Kino kosede
otururken gokyliziine ¢ikan yalazlar1 gorebiliyorlardi. Yalazlar cilginca, otkeyle yiikseliyorlard.
Sonra damin ¢okiisiinii gordiiler ve yangin birden sondii, tipki birden basladigi gibi. Dostlarimn
aglayislarim, haykirislarini, Apolonia’nin ac1 ¢igliklarim duyabiliyorlardi. Apolonia 6lenin en yakin
kadin akrabasi1 olarak agit okumaya basladi.

Bir ara Apolonia basindakinin eski atkis1 oldugunu sezdi ve yeni, giizel atkisim almak iizere eve
kostu. Duvarin dibindeki kutuyu arastirirken Kino’nun sesini duydu. “Apolonia, aglama, bize bir sey
olmadi.”

“Nasil geldiniz buraya?” diye sordu.

“Simdi hi¢bir sey sorma,” dedi Kino. “Hemen git, Juan Tomas’1 buraya getir, baska kimseye de
sakin bir sey soyleme, bizim i¢in son derece 6nemli.”

Apolonia bir an durdu, elleri umarsizca Oniine diistli. “Olur, kardesim,” dedi sonra.

Birka¢ dakika i¢cinde Juan Tomas geldi. Bir mum yakti ve korkudan bir kdsede ¢comelen Kino ile
Juana’nin yamna gitti.

“Apolonia, kapiya goz kulak ol. Kimseyi i¢eri alma,” dedi.

Juan Tomas Kino’dan biiyiiktii, buyururcasina sordu:

“Anlat, kardesim, ne oldu?”

“Karanlikta saldiriya ugradim,” dedi Kino. “Ve bogusurken adamu 6ldiirdiim.”

“Kimi?” diye sordu Juan Tomas.

“Bilmiyorum, ¢cok karanlikti, goremedim. Zaten her sey, her yer karanlik; yamm, yorem karanlik.”

“Hep su inci yiiziinden,” dedi Juan Tomas “Incide ugursuzluk var. Satmaliydin onu, satip
kurtulmaliydin ugursuzluktan. Belki hala satabilir ve eski erincine kavusabilirsin.”

“Nasil olur, cammdan daha degerli olan onurumu kirdilar, asagiladilar beni. Kanomu deldiler,
evimi yaktilar, iistelik ¢alilarin arasinda da bir 6l var. Artik kurtulus umudu yok. Bizi saklamalisin,
kardesim.”

Kino dikkatle agabeyine bakiyordu. Birden gbzlerinin kaygiyla doldugunu gérdii ve Onerisini geri



cevirir korkusuyla atildi, “Cok degil yalmzca bir giin,” dedi. “Aradan bir giin gecip de aksam olana
dek, karanlik basinca gideriz.”

“Saklayacagim sizi,” dedi Juan Tomas.

“Siz1 gii¢ durumda birakmak istemem,” dedi Kino, “Biliyorum, artik bir ciizzamli gibiyim.
Geceleyin kagacagim ve kurtulacaksimz.”

“Sizi koruyacagim,” dedi Juan Tomas ve karisina seslendi. “Apolonia, kapiyr kapa. Kino’nun
burada oldugunu sakin kimseye soyleme.”

Gilin boyunca dort duvar arasinda ses ¢ikarmadan oturdular. Komsularin kendilerinden soz ettigini
duydular. Duvarlardaki araliklardan onlar1 izlediler; kiillerin arasinda kemiklerini ariyorlard.
Sandallarinin da pargalandig haberini duyan dostlarimin nasil beyinlerinden vurulmusa dondiiklerini
gordiiler. Juan Tomas kusku uyandirmamak i¢in arada bir disar1 ¢ikip komsularin arasina katiliyordu.
Kino, Juana ve Coyotito’nun basina neler gelmis olabilecegi konusunda diisiincelerini soyliiyordu.

“Glineye gitmis olmalilar. Baglarina dolanan kétiiliiklerden kurtulmak icin kiyr boyunca ka¢mus
olmalilar,” dedi aralarindan birine.

“Kino denizden kopamaz. Bagka bir sandalla denize ¢ikmis olmali,” dedi bir dostuna. “Apolonia
liziintiistinden hastalandi.”

O giin yelin iz giderek artti. Dalgalar Korfez’1 dovmeye, kiyidaki otlar1 koparmaya basladilar.
Yel calidan yapilmus evlerin araliklarindan igeri giriyordu. Denize agilan bir sandalin giivenlikte
olamayacag apacik ortadaydi.

“Kino gitti. Sandalla ¢iktiysa eger ¢oktan bogulmustur,” diyordu Juan Tomas bu kez de. Her disar1
cikisinda komsularindan bir seyler 6diing alip doniiyordu. Kiiclik bir hasir sepet dolusu kirmizi
fasulye, su kabagindan yapilmis bir kapla piring, kurutulmus biber ve tuz getirmisti. Sonra bir de
bigak getirdi, kirk bes santimetre uzunlugunda ve agirdi; kiigiik bir balta gibi, hem arag, hem de
silahti. Bicag goren Kino’nun gozleri parladi, alip oksadi, bas parmagiyla keskin olup olmadigini
yokladi.

Yel Korfez’e dogru eserken suyu kopiirtiiyor, apak yapiyordu. Kiyidaki mangrovlar tirkmiis sigir
siriileri gibi suya dalip ¢ikiyorlardi. Karadan yiikselen kum ve toz denizin iizerindeki bulut
kiimelerine asiliyordu. Bir siire sonra yel bulutlar1 siiriikledi, gokyiizii durulasti, kum ve toz kar gibi
savrulmaya basladi.

Aksam yaklasirken Juan Tomas kardesiyle uzun uzun konustu.

“Nereye gideceksin?” diye sordu.

“Kuzeye,” dedi Kino. “Kuzeyde kentler oldugunu duymustum.”

“Sakin kiyiyr izleme,” dedi Juan Tomas. “Kiyiy1 arastirmak {lizere harekete geciyorlar. Kentteki
tiiccarlar pesini birakmayacak, seni her yerde arayacaklar. Incin hila yaninda mu?”’

“Yamimda,” dedi Kino. “Saklayacagim. Birine armagan edebilirdim, ama etmedim. Basima bela
olmasina karsin saklayacagim, ciinkii bu inci benim yasamum.” Bakislarinda neler okunmuyordu ki,
inat, 6tke, kiyicilik...

O sirada Coyotito agladi, Juana onu susturmak i¢in bir ninni mirildanmaya baslad.

“Yel esmesi 1yidir,” dedi Juan Tomas. “Ayak izleriniz belli olmaz.”

Karanlik basinca ayrildilar evden. Ay heniiz yiikselmemisti. Juana Coyotito’yu sirtina
yerlestirmis, atkisiyla da iyice sarmusti ve ¢ocuk yanagini annesinin omzuna dayanmus uyuyordu.
Bebegi saran atkimn bir ucu Juana’mn burnunu koruyor, sagliga dokunan havayr solumasin
engelliyordu. Juan Tomas kardesine sarild1 ve iki yanagindan Optii.



“Tanr1 seni korusun,” dedi, sdzleri 6liimii ammsatiyordu. “Inciyi hala yamnda tutacak nusin?”
“Bu inci artik benim canim, ruhum, onurum,” dedi Kino. “Onsuz her seyimi yitiririm. Tanr1 seni
de korusun.”



ALTINCIBOLUM

Yel giderek azitmusti; kum, kiigiik tas ve ¢ubuklar oraya buraya savruluyordu. Juana atkisina, Kino
battaniyesine sikica sarildilar burunlarim da iyice ortiip yola ciktilar. Yel bulutlar1 stiriikleyip
gotiirmiistii, karanlik gokyiiziinde yildizlar ¢ok soguk goriiniiyorlardi. Ikisi de dikkatle yiiriiyor, ses
cikarmamaya calisiyorlardi. Kentin merkezinden sakinmuslardi, ¢iinkii uykusu ka¢mus biri onlari
gorebilirdi; karanlikta en ufak kinmulti goze carpardi. Kentin ¢evresindeki yoldan gecgerek kuzeye
yoneldiler -Kino yildizlara bakarak saptadi yoniinii- ve toprak bir yola saptilar. Bu yol onlar1 Kutsal
Meryem’in bulundugu Loreta koyiine gotiirecekti.

Yel estikce kum savruluyor, Kino’nun ayak bileklerine c¢arpiyordu. Kino mutluydu, ciinkii
arkalarinda i1z kalmadigina emindi. Yildizlardan gelen 1s1k yirtidiikler1 dar yolu aydinlatiyordu.
Kendisini izleyen Juana’nin ayak seslerini duyuyordu. Hizli, ama sessiz ylriiyor, Juana ona yetismek
i¢in kosmak zorunda kaliyordu.

Kino’da kimi eski duygular, yillarca 6ncesinin halkina 6zgii duygular uyandi. Geceleyin gezinen
karaltilar, karanlik korkutuyordu onu; icinde hayvanca bir seyler kipirdiyordu. Onlemli, ayn1 zamanda
saldirgandi. Gegmiste halkinin duyduklar1 simdi Kino’da uyanmisti. Yel arkadan esiyor, yildizlar
yolunu aydinlatiyordi. Yel calilarin arasindan 1slik ¢aliyordu. Kino ile Juana saatlerdir tekdiize
yiiriiyorlardi. Hi¢ kimseyle karsilasmamus, kimseyi géormemislerdi. Sonunda ay sag yanlarindan
yiikselmeye basladi. Tepeye ulasinca da yel dindi ve ortalik yatisti.

Simdi 6nlerinde uzanan dar yolu gorebiliyorlardi. Araba tekerleklerinin biraktifi derin izler yer
yer kumla dolmustu. Yel dindiginden ayak izleri kalacakti, neyse ki kasabadan oldukg¢a uzaktaydilar,
belki artik hi¢ kimse onlar1 izleyemeyecekti. Kino bir tekerlegin biraktigi izde yliriiyor, Juana da
pesinden gidiyordu. Sabahleyin kasabaya giden biiyiilk bir araba yoldan gecince ayak izlerini
silecekti.

Gece boyunca ayni hizla yiiriidiiler. Bir ara Coyotito uyandi, Juana onu kucagina aldi, uyuyana
dek de kollarinda tasidi. Geceye 6zgii kotiiltikler ¢cevrelerinde dolagsmaya baslamisti. Cakallar uluyor,
calilarin arasindan katila katila giiliiyorlardi sanki; baslarinin iizerinde donen baykuslardan kimileri
ince cigliklar atiyor, kimileri tisliyordu. Sonra iri bir hayvan calilar1 catirdatarak, hantal hantal
yirliyerek gecti yanlarindan. Kino hemen uzun bigaginin sapint kavradi ve gerektiginde bigagin
kendilerini koruyacagini bir kez daha duydu.

Inci Tiirkiisii Kino’nun kulaklarinda utkuyla ¢inliyor, ardindan da Aile Tiirkiisii’niin ezgilerini
duyuyordu; giydikleri sandallarin kumda ¢ikardiklar1 ses de bu tiirkiilere karisiyordu. Biitiin gece hi¢
durmadan yol aldilar. Tan agarirken Kino yolun kiyisinda giin boyunca gizlenebilecekleri bir yer
aradi, az sonra da buldu. Sik agaclarin orttiigii kiigiik bir siginakti sanki, daha Oonce bir geyik
saklanmis olmaliydi. Juana hemen yere oturup oglunu emzirmeye basladi. Bu arada Kino yola dondii.
Bir dal kirip yoldan siginaga dek biraktiklar: ayak izlerini yok etti.

Giinesin 1lk 1sinlariyla birlikte bir tekerlek gicirtist duydu. Siginakta gizlenerek gozetledi,
okuzlerin ¢ektigi iki tekerlekli bir araba kasabaya gidiyordu. Araba gozden yitince yola ¢ikarak
inceledi ve tekerleklerin ayak izlerinin tizerinden ge¢ip yok ettigini goérdii. Juana’nin yanina dénerken
bir yandan da kirdig dal pargasiyla kendi ayak izini siliyordu.

Juana Apolonia’nin verdigi nmusir ekmegini uzattt kocasina, bir siire sonra da uykuya daldi. Kino
uyumuyordu, yerde oturmus, topraga dikmisti gdzlerini. Karincalar1 izliyordu. Ivecen hayvanciklar
uzun bir sira olusturmus, ayagimn yanindan yiiriiyorlardi. Kino ayagim kaldirip yollarim kesti. Bu kez



karincalar ayagina tirmamp yiiriimeye devam ettiler, Kino kimildamadan izledi onlar1.

Giines ylkseldikce ortalig 1sitiyordu. Korfeze yakin degillerdi artik, 6yle ki hava kuru ve sicakti.
Calilar 1siminca gevreye regine kokusu yayilmisti. Juana uyandiginda giines tepedeydi. Kino ona zaten
bildigi kimi seyler anlatiyor, uyarilarda bulunuyordu.

“Suradaki agaglar var ya, onlardan sakinmalisin,” dedi parmagiyla gOsterirken.
“Dokunmamalisin. Ola ki dokunur, sonra da elini gbziine gotiiriirsen kor olursun. Kanayan agaca da
yaklagsma sakin, bak, iste surada. Bir dal koparacak olsan al kan akar ve yikima ugrariz.” Juana ses
cikarmadan dinledi; yalmzca basini salliyor, biraz da giiliimsiiyordu, ¢iinkii anlattiklarinmin timiini
zaten biliyordu.

“Bizi 1zleyecekler mi?”” diye sordu. “Bizi bulmaya calisacaklar nu?”

“Calisacaklar,” dedi Kino. “Bizi kim bulursa o alacak inciyi. Oh, eminim, arayacaklar.”

“Belki tiiccarlar hakliydi,” dedi Juana. “Kim bilir, belki inci degersizdi. Iriligi bizi yamltnus
olamaz m?”

Kino uzanip gémlegini aldi, inciyi ¢ikardi. Giines 1sinlarimn piiriizsiiz ylizeyde oynamasini
sagladi, ta gbzleri kamasana dek.

“Yo,” dedi. “Yanilmiyoruz. Eger degersiz olsaydi onu bizden ¢almaya ¢alismazlardi.”

“Sana saldiran kimdi, gordiin mii? Yoksa tiiccarlar miydi1?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Gérmedim.”

Kino inciye bakiyor, diislerini gormeye calisiyordu.

“Satinca ilk 1sim tiifek almak olacak,” dedi ve parlayan yiizeyde tiifek géormeye calisti, ancak
yerde boylu boyunca uzanmus karanlik bir gévde gordi, bogazindan koyu kan siziyordu. Hemen
ekledi:

“Once biiyiik bir kilisede evlenecegiz.
striinerek eve gelisini gordii.

“Oglumuz okuma-yazma 6grenecek,” dedi kendinden gecerek. Bu kez Coyotito’nun ilagtan sismis
ve kizarmis yiiziinii gordu.

Kino inciyi yeniden gomleginin cebine yerlestirdi. Simdi Inci Tiirkiisii ugursuzca ¢inliyordu
kulaklarinda ve Kotiiliik Tirkiisii’yle karisiyordu, sanki i¢ i¢eydi.

Sicak giines topragi iyice 1sitmusti. Oyle ki Kino ile Juana ¢alilarin gdlgesine ¢ekilmislerdi. Boz
renkli kirkuslar1 da gblgelerinde dolasiyorlardi. Kino sicaktan iyice gevsemisti. Gozlerini sapkasiyla
orttii, sineklerden korunmak i¢in de battaniyesini yiiziine ¢ekti ve uyuyuverdi.

Ama Juana uyumadi. Tas gibi sessizdi, durgundu. Kino’nun yumrugunu indirdigi agz hala sisti. iri
sinekler ¢enesindeki yaranin ¢evresinde dolamp duruyorlar, ama o aldiris etmiyor, bir gozcii gibi
kimildamadan oturuyordu. Coyotito uyandiginda Oniine aldi, kollarim oynatmasini, tekme atigim
izledi. Cocuk anasimn yiiziinde giiliimseme belirene dek giildii, konustu. Juana yerden bir dal alip
gidikladi oglunu, sonra da bohgasinda tagidig1 sudan biraz igirdi.

Kino uykusunda kimildadi, diis goriiyor, sayikliyordu. Ellerini doviislircesine oynatmaya basladi.
Sonra inledi ve birden kalkip oturdu, gozleri faltasi gibi acilmusti, burun delikleri hizla agilip
kapamyordu. Dikkatle dinledi ¢evreyi, ama salt enginlerin fisiltisin1 duydu.

“Ne oldu?” diye sordu Juana.

“Sus,” dedi Kino.

“Diis goriiyordun?”

“Belki de,” dedi, ama artik uyuyamadi. Juana’min verdigi misir ekmegini yerken bile arada bir
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Incide Juana’mn yumruklannus yiiziinii, karanlikta



cignemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi, omzunun iizerinden ¢evreye bir gz atti, sonra bigagim
tuttu, agzim eliyle yokladi. Bebek ses ¢ikarinca da,

“Sustur sunu,” dedi. “Sustur Coyotito’yu, sesini ¢ikarmasin.”

“Ni¢in, ne oldu ki?” diye sordu Juana.

“Bilmiyorum,” dedi Kino.

Yeniden dinledi, gozlerinde hayvanca bir parilti belirmisti. Usulca ayaga kalkti; c¢alilarin
arasindan siriinerek yola dek yiirtidii, ama yola ¢ikmadi. Bir agacin dibine uzandi, geldigi yolu
gozetlemeye basladi.

Ve o sirada kimultilar gordi. Govdesi katilasti, basim asag indirip yere dismiis bir dalin
altindan gozlemeye devam etti. Uzakta ti¢ karalti gordi, ikisi yaya, biri atliydi. Onlarin ne olduklarim
anlamisti, korkudan tepeden tirnaga titredi. Uzakta olmalarina karsin yayalarin agir agir
yiiriidiiklerini, yere egilip kalktiklarini gdrebiliyordu. Iste, biri durmus toprag inceliyordu. Bunlar iz
siirliciilerdi, kayalik daglarda bile koyunlarin izini bulabilirlerdi. Av kopekleri denli duyarliydilar.
Gelirken ya yoldaki tekerlek izinden disar1 ¢ikmus olsalardi... Denizden uzakta yasayan bu insanlar,
bu avcilar i¢in kirik bir dal, kiiciik bir kum ya da toz kiimesi ¢cok Oonemli ipuglartydi. Onlarin
arkasinda, at sirtinda olan adamin yiizii goriinmiiyordu, burnunu battaniye ile ortmiistii. Atin eyerinde
bir tiifek vardi, glineste pirildiyordu.

Kino uzandigi yerde en az bir aga¢ dali kadar katilasmusti, giicliikle soluk aliyordu. Bir dal
parcasim slrterek ayak izlerini yok ettigi yere ilisti gozleri, bu bile 1z siirenlerin dikkatini
cekebilirdi. Kara avcilarint iy1 tamrdi. Avlanma yetenekleri yardimiyla kiigiik av diizenlenen
tilkelerde gecimlerini kolaylikla saglayabilirlerdi. Ve simdi de Kino’yu avlamaya ¢iknuslardi. Yerde
hayvan gibi seyirtiyor, bir sey bulduklarinda ¢omelip inceliyorlardi. Atli ise kaygiyla bekliyordu.

O sirada avcilar birden coskulandilar, tipki iz bulmus tazilar gibi. Kino yavasca bicagim ¢ekti,
hazirlandi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Eger dal parcasiyla yok etmeye calistigl 1zi bulsalardi,
beklemeden atliya saldiracak, oldiirecek, sonra da tiifegini alacakti. Baska ¢are yoktu. Adamlar
giderek yaklasiyorlardi. Kino ayak parmaklariyla kiigiik cukurlar kazdi, boylece birden
saldirabilecek, ayaklar1 kaymayacakti. Simdi gizlendigi yerden ¢ok az sey gorebiliyordu.

Obiir yandan Coyotito neseli muriltilarim siirdiiriiyordu. Juana nal sesleri duyunca oglunu
susturmak i¢in hemen kucagina aldi, atkisimin altina soktu ve emzirmeye basladi.

Avcilar daha da yaklasmuglardi, Kino kirik dalin altindan yalmzca atin ve adamlarin bacaklarim
gorebiliyordu. Esmer, nasirli ayaklarim, eski piiskii ay giysilerini goriiyordu. Eyerin derisinin
gicirtistm, mahmuzlarin sakirtisim  siirterek gizlemeye calistigi yere geldiler ve incelemeye
basladilar. Atli da durdu. At basini gokyliziine dogru kaldird: ve dilinin altindaki gem tikirdadi, sonra
da horuldamaya basladi. Bu kez avcilar doniip at1 incelemeye, kulaklarim i1zlemeye koyuldular.

Kino soluk almiyordu, sirti kamburlasmus, kol ve bacak kaslar1 gerilmisti, ist dudaginda ter
damlaciklar1 vardi. Avcilar bir siire egilip yolu incelediler, sonra yavas yavas yiirtidiiler, bir yandan
da arastirtyorlardi. Atli onlar1 izliyordu. Kimileyin ivecen, kimileyin agir adimlarla yiiriiyorlar,
durup bakiyorlar, sonra yine kus gibi seyirtiyorlardi. Geri doneceklerdi, Kino emindi. Doniip
dolasacaklar, inip kalkacaklar, arayacaklar ve er ge¢ saklandig yeri bulacaklardi.

Geriye kaydi, bir siiredir uzandig yerde biraktign izi yok etmeyi denemedi bile. Clinkii yok
edemeyecegini 1y1 biliyordu, dyle ¢ok kamt vardi ki, kirik dallar, yerinden oynatilmus taslar, kiiclik
cukurlar... Kino korkuya kapildi, ne yapacagim bilemiyordu. Avcilar izini bulacaklardi, emindi.
Oyleyse tek kurtulus yolu vardi, kagmak. Saklandig yerden ¢ikti, sessizce Juana ile Coyotito’nun
yamna gitti. Juana gozlerini kocasina dikti, bakislariyla neler oldugunu soruyordu.



“Neredeyse izimizi bulurlar,” dedi. “Kagalim!”

Sonra umutsuzluga kapildi. Yiizii karardi, bakislar1 donuklasti, kagmanmin umar olmadigin
diistiniiyordu. “En 1yisi teslim olmak, samrim”? dedi.

Juana birden ayaga firlayip Kino’nun koluna sarildi.

“Inciyi aldiktan sonra seni oldiiriirler,” diye haykirdi boguk boguk. “Onlarin ¢aldigim gidip
sOyleyesin diye mi sag birakacaklar seni?”

Kino’nun eli yavasca gomleginin altina girip inciyi yokladi.

“Bulacaklar onu,” dedi kisik bir sesle.

“Kacalim!” dedi Juana. “Kacalim!”

Kino yamt vermeyince devam etti. “Beni sag birakirlar mu samyorsun? Ya oglumuzu, onu sag
birakirlar nu samyorsun?”

Juana’nin durtiisii Kino’yu etkiledi; dudaklar1 gerildi, gozlerini yine 6fke biirtidii. “Kacalim!”
dedi. “Daglara gidelim. Oralarda izimizi bulamazlar belki.”

Kino ¢ilgina donmiistii. Birkag kap su ve biraz yiyecekten olusan bohgay1 toparlayip sol eline
aldi, uzun bigagim da sag eline. Calilar1 iterek Juana’min gegmesi i¢in yol aciyordu: Batiya, kayalik
daglara gidiyorlardi. Dolasik fundalarin arasindan kosarak geciyorlar, kagiyorlardi. Kino gectigi yolu
gizlemeye ¢alismuyordu artik. Taslar1 ayagiyla oraya buraya firlatiyor, bodur aga¢larin yapraklarina
carpryor, dokiiyordu. Tam tepede bulunan giines zaten kurumus, catlamis olan topragi daha da
kurutuyordu, dyle ki bitkiler bile citirdiyor, sanki giines 1sinlarina baskaldiriyorlardi. Onlerinde
ciplak granit daglar siralannmsti, asinma sonucu olusan molozlarin arasindan gokyliziine dogru
yiikseliyorlardi. Kino yiiksege, daha yiliksege kosuyordu, tipki kovalanan hayvanlar gibi.

Bu topraklar kurakti, yalmzca su depolayabilen kaktiisler ve kokleri ¢ok derinlere ulasip su emen,
cok az suyla yetinen fundalar yetisirdi. Ayaklarimin altinda toprak degil, ufalanmis kaya pargalari,
sivri koseli kiibik taglar vardi. Taslarin arasinda kuru ot demetleri goriiniiyordu, bu otlar bir yagmurla
filizlenir, tohum dokiip kururlardi. Kertenkeleler yanlarindan gegen aileyi izliyor, sonra kiiclik
baslarim obiir yana ¢eviriyorlardi. Kimileyin iri bir erkek tavsan korkup kaciyor, en yakin kayanin
ardina gizleniyordu. Kurak topraklardan sonra onlerinde yiikselen kayalik daglar Kino ve Juana’ya
serinlik veriyor, “Hos geldiniz,” diyordu.

Ve Kino kaciyordu. Basina neler gelecegini biliyordu. Az sonra avcilar yamldiklarim, yanlis
yolda olduklarim anlayacak, geri doneceklerdi. Arastiracak ve kisa siirede Kino ile Juana’mn
gizlendigi geyik siginagini bulacaklardi. Ondan sonrasi avcilar i¢in isten bile degildi. Yerinden
oynatilmug taslar, dokiilmiis yapraklar, kirilmis dallar, ayaklarinin kayip asindirdig yerler onlari ele
verecekti. Kino adamlar1 goziinde canlandirabiliyordu; izlerini bulan avcilarin sabirsizlandiklarim
gorebiliyordu, peslerinden giden atli durgundu, ¢iinkii simdilik yapacag bir sey yoktu. Onun isi inciyi
bulduktan sonra baslayacakti, Kino’nun ailesini oldirecekti. Oh, Kotiiliikk Tirkiisii kulaklarim
patlatacak derecede yiikselmisti, sonra bogucu sicakla ve yilanlarin tislayisiyla karisti. Artik Kino’yu
tepeden tirnaga etkileyecek denli giiclii degildi, ama agusunu gizlice yiiregine akitiyordu, ylrek
atiglari ise tiirkiiniin ritmiydi.

Yol diklesmeye baslamisti ve daga tirmandik¢a kaya pargalari giderek biiyliyordu. Artik
avcilardan epeyce uzaktaydilar. Biraz dinlendiler. Kino ir1 bir kaya parcasina tirmandi, geriye doniip
donuk topraklara bakti, ancak diigmanlarim gbremedi, at sirtindaki uzun boylu adamu bile. Juana iri
kayamn golgesine ¢omeldi. Su kabin ¢ikarip Coyotito’nun dudaklarina dayadi, ¢ocugun kurumus dili
suyu istekle emmeye basladi. Kino yanlarina doniince Juana basim kaldirdi ve kocasinin ayak
bileklerine baktigim gordi, taslardan, calilardan kesilmis, tirmalamisti. Hemen etegini ¢ekistirerek



orttii, sonra suyu Kino’ya uzatti, ama o istemedi. Juana’mn yorgun yiiziinde gozleri piril piril
parliyordu. Kino catlamug dudaklarim diliyle 1slatti.

“Juana,” dedi. “Ben yoluma devam edecegim, siz saklanacaksiniz. Onlar1 pesimden daglara
stirlikleyecegim. Avcilar beni izlerken siz kuzeye gideceksiniz, Loreta ya da Santa Rosalia’ya. Sonra
eger kacabilirsem yanimza gelecegim. Baska cikar yol yok.”

Juana bir an kocasimn gozlerine bakti. “Yo,” dedi. “Seninle gelecegiz.”

“Yalniz olunca daha hizli giderim,” dedi sertce. “Benimle gelirsen Coyotito’yu daha biiyiik
tehlikeye atmis olursun.”

“Hay1r,” dedi Juana.

“Ayrilmak zorundayiz. Sagduyulu olalim, hem ben dyle istiyorum,” dedi Kino.

“Seninle geliyoruz,” dedi Juana.

Belki cayar diye Kino karisimin yliziine bakti, gozlerinde duraksama ya da korku aradi, ancak
hi¢birini bulamadi. Umarsizca omuzlarim silkti, ama karisindan gii¢ almisti, Juana’mn parlak gozleri
yureklendirmisti Kino’yu. Yeniden yola koyulduklarinda korkular1 dinmisti.

Daga tirmandik¢a yerin sekli hizla degisiyordu. Derin catlaklarin arasindan uzun granit kayalar
yiikseliyordu. Kino ayak i1zi kalmayacak c¢iplak taslarin iizerinde yiiriiyor, bir ¢ikintidan otekine
atliyordu. Avcilar izini bir kez yitirince doniip dolasacaklar, yeniden bulmalari epeyce uzun
siirecekti. Oyle ki diiz bir yol izlemiyor, bir o yana, bir bu yana gidiyordu; kimileyin giineye sapiyor,
orada bir 1saret birakip yine ¢iplak taslarin iizerinden geri doniiyordu. Artik yol enikonu diklesmisti,
solugu kesiliyordu.

Gilines alcalmaya baslamusti, dagin ¢iplak tas ¢ikintilarina dogru iniyordu. Kino yoniinii karanlik
ve golgeli bir yariga cevirmisti. Uzakta bir yesillik gordii, ¢cok uzaktaydi, ancak su bulma olasilig
oralara gitmeye degerdi. Hem bu yar1g1 asinca oteki siradaglara giden bir yol bulabilirlerdi belki, o
daglardaki kayalar yliriimeye elverisliydi. Aslinda yesillige dogru gitmemesi gerekirdi, ¢linkii avcilar
da onun gib1 diisiinebilirlerdi. Ne var ki bos su kaplar1 boyle diistinmesini engelliyordu. Ve giines
algalirken Kino ile Juana yariga dogru dik yamaci tirmanmaya ¢alistyordu.

Yiikseklerde, boz renkli, ¢atik kasli bir tepenin altinda taslarin arasinda kiiciik bir su kaynag
vardi. Yazin dagin golgeli yerlerinde korunabilen kar kiimeleri bu kaynag besliyordu. Arada sirada
kaynak kurur, yalmizca ¢iplak kayalar ve kuru otlar goriiniirdii. Sonra yine soguk, duru bir su
fiskirmaya baslardi. Yogun yagmurlardan sonra ise cosar, apak kopiiklii bir akarsu olup dagdan asag
caglardi, ama genellikle kiigiik, ciliz bir dereydi. Kaynadig yerde kiiciik bir gol, otuz metre aktiktan
sonra bir gol daha olusturuyordu. Bu gol de tasiyor, dere baska goller olusturarak ta molozlara dek
yoluna devam ediyor, sonra da yitiyordu. Zaten oraya ulasana degin biraz susuz hava, biraz da kuru
bitkiler suyunu emiyor, dereyi iyice cilizlastirtyordu. Millerce 6teden hayvanlar su igmek i¢in bu
kiigiik gollere geliyordu, yabaml koyunlar, geyikler, pumalar, ayilar, fareler...

Gilin boyunca calilarin arasinda ucusan kuslar geceleyin dag yariginin basamaklarindaki bu
golciiklere gelirdi. Ciliz derenin yaminda yoresinde, kok tutacak denli toprak biriken yerlerde bitki
yetisirdi, yabanil uzim, kiicik palmiyeler, baldirikara, amber c¢icegi, uzun kamuslar. Gollerde
kurbagalar yasar, dipte ise su solucanlar1 siiriiniirdii. Suyu seven her canli buraya gelirdi. Kediler
burada avlanmir, avlarimn tiiylerini ¢evreye sacar, sonra da kanli dislerinin arasindan su igerlerdi. Bu
kiiciik goller sularindan 6tlirii hem yasam veren, hem de yasam sondiiren yerlerdi.

Derenin molozlu ¢dlde yitmeden once birikip bir gblciik olusturdugu son basamak tasli ve kumlu
bir diizliiktii. Gole gelen su ancak bir parmak kalinligindaydi, ama golii doldurmaya, egreltiotlarim
yesil tutmaya yetiyordu. Yabanil asmalar kayalara tirmanabiliyor, her tiir kii¢lik bitki burada yasama



olanag buluyordu. Seller goliin kiyisinda kiigiik bir kumsal olusturmustu, yas kumda su teresi
yetisiyordu. Kumsalda su igmeye, avlanmaya gelen hayvanlarin ayak izleri vardi.

Giines kayalik daglarin ardinda gézden yiterken Kino ile Juana da sarp yamaci tirmanms ve
sonunda gilines 1sinlariyla kavrulan ¢olii, hem de ¢ok uzakta mavi Korfez’i gorebiliyorlardi. Cok
yorgundular, yiirlimekten bezmislerdi. Juana diz ¢okiip 6nce Coyotito’nun yiiziinii yikadi, sonra kaba
su doldurup ogluna icirdi. Coyotito da bitkindi, huysuzlamyordu, annesi emzirmeye baslayana dek de
aglayip durdu.

Kino da ¢ok susamisti, duru sudan uzun siire kana kana i¢ti. Suyun kiyisina uzanip oglunu emziren
Juana’y1 izledi. Az sonra suyun ilizerinden asip aktifi basamagin ucuna gidip dikkatle uzaklari
gozlemeye basladi. Gozleri bir noktaya takildi ve kaskati kesildi. Avcilar1 gormiistii, dizliikteydiler;
birer benek gibi goziikiiyorlardi ya da tez canli karincalar gibi, arkalarinda da daha ir1 bir karinca
vardi.

Juana kocasina bakmak i¢in dondii, gerginlestigini goriince yavasca sordu:

“Neredeler?”

“Aksama dogru burada olurlar,” dedi Kino. Basim kaldirip suyun geldigi sarp yariga bakt.
“Batiya gitmeliyiz,” dedi. Gozleriyle yarigin arkasindaki kaya c¢ikintisim arastirdi ve boz renkli
cikintidan dokuz-on metre yiiksekte asinma sonucu olusan bir dizi magara gordii. Sandallarim ¢ikardi
ve tirmanmaya basladi. Ayak parmaklariyla ¢iplak kayalar1 sikica kavriyor ve magaralarin igine
bakiyordu. Hepsi de asag yukar1 bir, bir bucuk metre derinlikteydiler. Siddetli riizgarin etkisiyle
olusan oyuklardi bunlar ve iceriye dogru biraz ¢ukurlasiyorlardi. Kino en genis oyuga girdi, uzandi,
disardan goriinmesine olanak yoktu. Hemen Juana’nin yamna dondii.

“Su oyuga ¢ikmalisin. Orada saklanirsak belki bizi bulamazlar,” dedi.

Juana hi¢bir sey sormadan su kaplarim afizlarina dek doldurdu. Kino karisimn magaraya
tirmanmasina yardim etti, sonra da bohgay1 yukar1 ¢ikardi. Juana oyugun girisine oturup onu izlemeye
basladi. Kino kumda biraktiklar1 izleri yok etmeye calismuyordu artik. Suyun yamndan fundalik bir
kaya tirmaniyor, bir yandan da yolunun iizerindeki egreltiotlarimin, yabamil asmalarin dallarin
kirtyordu. Otuz, kirk metre ilerledikten sonra gbzden gecirdi. Kaya c¢ikintisindan magaraya giden
hi¢bir gecit yoktu. Ve yukar1 tirmanip Juana’nin yamna oturdu.

“Onlar yolu izleyip yukar1 ¢ikinca biz asag sivisir, diizliige ineriz. Yalniz oglan sesini ¢ikarir
diye korkuyorum. Dikkat et de aglamasin.”

“Aglamayacak,” dedi Juana ve oglunun yiiziinii kendininkine yaklastirdi ve gozlerinin i¢ine bakti.
Coyotito da ciddi ciddi ona bakti.

“Oglumuz neler oldugunu anliyor,” dedi Juana.

Simdi Kino magaranin girisinde uzanmus, c¢enesini ¢apraz yaptigl kollarina dayamisti. Dagin
mavimsi golgesini izliyordu, c¢alilarla kapli ¢olden ta Korfez’e dek uzamyordu. Diizliige
alacakaranlik ¢cokiiyordu.

Avcilar gecikmislerdi, belli ki izini bulmakta giicliik ¢ekiyorlardi. Sonunda kiiciik gole
vardiklarinda hava hemen hemen kararmmsti. Simdi {i¢li de yayaydi, ¢iinkii at bu sarp yamaca
tirmanamazdi. Yukardan ciliz birer karalti gibi goriiniiyorlardi. Avcilar goliin kiyisindaki kumsalda
dolastilar ve biraktigi izlerden Kino’nun fundalik kayaya tirmamp yilikseklere gittigini sandilar.
Tiifekli adam oturup dinlenmeye c¢alisti. Otekiler su ictikten sonra yamna ¢omeldiler. Karanlikta
sigaralarimin ucu parlayip sondii. Sonra bir seyler yediler ve konustular, ama Kino’ya yalmzca
muriltilart ulasiyordu.

Artik karanlik ¢cokmiistii. Dag yarigindan her yer kapkara goriiniiyordu. Golgeden su icmeye gelen



hayvanlar insan kokusu alinca geri dondiiler.

Kino arkasinda bir fisilti duydu. Juana sessiz olmasi i¢in yalvariyordu Coyotito’ya. Oglu
agliyordu, duyulmasin diye Juana atkisiyla bebegin basim Ortmiistii, boyle oldugunu Kino
Coyotito’nun sesinden anliyordu.

Kumsalda bir kibrit ¢akildi ve bir an siiren aydinlikta Kino avcilarin uyumus oldugunu gordi,
kopek gibi kivrilmislardi. Ugiincii adam gozciiliik ediyordu. Kibrit 1513inda tiifegin piriltisim da
gordii. Ve kibrit sondii. Ama gordiikleri resim gibi gozlerinin Oniindeydi hala. Kivrilip uyuyan
avcilari, kumda oturan adamu ve dizlerinin arasinda duran tiifegi gorebiliyordu. Kino sessizce
magaraya dondii. Juana’mn gozleri yildizlari ammsatiyordu. Siirlinerek karisina sokuldu ve
yanagindan Optii.

“Bir tek yol var,” dedi.

“Ama seni oldiirtirler.”

“Eger dnce tiifekli adama saldirirsam,” dedi Kino. “Once ona saldirmaliyim. Otekiler uyuyor.”

Juana’nin eli atkistmn altindan Kino’nun kolunu kavradi.

“Yildizlarin 1s181nda ak giysilerin goriintir.”

“@Goriinmez,” dedi Kino. “Ay yiikselmeden gitmeliyim.”

Birkag tatli s6z soylemek istedi, ama beceremedi. “Beni oldiiriirlerse sakin sesini ¢ikarma. Onlar
buradan gidince de dogru Loreta’ya git.”

Kino’nun bilegini tutan Juana’mn eli titredi.

“Baska secenegimiz yok,” dedi Kino. “Ancak boyle kurtulabiliriz, yoksa sabahleyin bulurlar
bizi.”

“Tanr1 seni korusun,” dedi Juana, sesi titriyordu.

Kino karisina daha da yaklasti, iri gozlerini gérebiliyordu. El yordamiyla oglunu aradi ve basini
oksadi. Sonra Juana’nin yanagina dokundu, gen¢ kadin solugunu tuttu.

Magaranin girisinde Juana Kino’nun ak giysilerini ¢ikardigim gordii. Kirli ve paramparca
olmalarina karsin gecenin karanliginda dikkat cekebilirlerdi. Esmer derisi Kino’yu daha 1yi
gizleyebilecekti. Boynundaki muskamin asili oldugu ipi1 uzun bicagimn sapindaki halkaya gecirdi,
bigak gogsiinde sallamyordu, artik iki eli de bostu Juana’ya donmedi. Magaranin girisinde kara bir
g0lge gibi ¢omeldi, bir an 6ylece kaldi, sonra sessizce gitti.

Juana magaramn girisinde oturup gozetlemeye basladi. Dagdaki deliginden ¢evresine bakinan bir
baykusa benziyordu. Sirtinda, battaniyenin altinda uyuyan Coyotito yiiziinii annesinin omzuna
yaslamusti. Juana oglunun 111k solugunu boynunda duyuyordu. Durmadan ‘Meryem Ana’ya Seslenis’i
ve Hiristiyan olmadan once okudugu dualari yineliyor, hem Tanri’ya, hem de Tanrilar’a bu insan
bi¢iminde, ama insan olmayan kara yaratiklara kars1 kendilerini korumalari i¢in yakariyordu.

Juana disar1 baktiginda gece daha az karanlikti. Doguda ayin yiikselecegi yer giderek
aydinlamyordu. Bakislarim asag ¢cevirince gozciiniin yaktigl sigaranin 15181 gordii.

Kino kaya cikintisindan asag usul usul bir kertenkele gibi iniyordu. Boynundaki ipi ¢evirdi ve
uzun bigagl geriye atti, boylece taglara carpip ses ¢ikarmasim Onledi. El parmaklar1 dagi kavranus,
ciplak ayak parmaklar1 ise tutunmak i¢in destek bulmuslardi; kaymamak i¢in gogsiinii bile taslara
yaslamusti. Clinkii en ufak bir ses, yuvarlanan bir tas, bir ah edis avcilar1 uyandirabilir, geceyle ilgisi
olmayan bir ses gozciiyii kuskulandirabilirdi. Neyse ki gece de sessiz degildi; suyun kiyisinda
yasayan kii¢iik yesil kurbagalar kuslar gibi civildasiyorlardi, agustosbdceklerinin ¢in ¢in 6ten sesleri
dag yarigim dolduruyordu. Diismanmin Tiirkiisii Kino’nun usundan hi¢ ¢ikmmyordu, ama o sirada sesi



iyice alcalmusti, ¢linkii Aile Tirkiisti disi bir puma gibi 6fkeyle soluyordu. Aile Tiirkiisii canlanmisti
simdi ve Kino’yu asagiya, kara diismanin yamna itiyordu. Agustosboceklerinin sesi tiirkiiniin ezgisini,
yesil kurbagalarin civiltilar1 ise dizelerini olusturuyordu.

Ve Kino dagin diiz yamacinda bir gdlge gibi sessizce siiriiniiyordu. Once ¢iplak ayaklarindan biri
on, on bes santimetre asagl iniyor, ayak parmaklari1 bir tas ¢ikintistm kavriyor, sonra obiir ayak
iniyordu. Once bir elini, sonra Otekini oynatiyordu, boylece biitiin gdvdesi kimildadigini belli
etmeden yer degistiriyordu. Soluk alip verdigi duyulmasin diye agzini acik tutuyordu. Belki gozcii bir
ses duyup ya da bir kimilti sezip basim ¢evirse kayaya yapismus esmer govdesini gorebilirdi.
Gozciiniin dikkatini cekmemek ic¢in ¢ok yavas devinmek zorundaydi. Bu nedenle asag inmesi uzun
sirdii. Bodur bir palmiyenin ardina gizlendi. Yiiregi gégsiinden firlayacakmis gibi atiyordu, elleri ve
yiizii ter i¢indeydi. Comeldi, yavas ve uzun uzun soluk alarak kendini yatistirmaya ¢alisti.

Simdi diismanla arasinda alti metrelik bir uzaklik vardi. Aralarindaki zemini ammsamaya calisti.
Saldirmak iizere kosarken ayagina takilabilecek tas var miydi acaba? Uzun siire gergin kaldiklarindan
bacaklar1 kasilmusti, agilsinlar diye biraz ovusturdu. Sonra kaygiyla doguya bakti, birka¢ saniye sonra
ay dogacakti. Ay dogmadan saldirmasi gerekiyordu. GoOzciiyii az ¢ok gorebiliyor, ama avcilar1 hig
goremiyordu. Gozciiye saldirmaliydi, hemen saldirmaliydi, hi¢ duraksamadan. Yavas¢a muskanin
ipini ¢cekerek bigag gogsiine ald1 ve sapindaki halkayla bagli ip1 ¢ozdii.

Ne var ki ¢ok gec¢ kalmusti, comeldigi yerden kalktiginda giimiis ayin kenar1 dogudaki ¢evrenden
goziikmiistii, Kino yeniden palmiyenin ardina ¢oktii.

Yasli ay o gece piiriizliiydii, ancak dag yarigina diisen 15181 glicliiydii. Ortalik aydinlanmisti, Kino
artik gozciiyli gorebiliyordu, goliin kiyisinda, kiiclik kumsalda oturuyordu. Gozcii bakislarim bir siire
aya dikti, sonra bir sigara daha yakti, kibritin 15181 karanlik yiiziinii bir an aydinlatti. Kino artik
beklememeliydi, gozcii basini ¢evirir ¢evirmez saldirmaliydi. Bacaklar1 firlamaya hazirdi, tipki yay
gibi.

Ve o sirada yukardan bir murilti, bir aglama sesi duyuldu. Gozcii dinlemek ic¢in basini ¢evirdi,
sonra ayaga kalkti. Yerde kivrilmis uyuyanlardan biri de uyandi ve yavasca sordu, “Ne sesiydi 0?”

“Bilmiyorum,” dedi gdzcii. “Insan sesine benziyordu, ¢ocuk aglamas1 gibi.”

“Kimi hayvan sesleri insan sesine ¢ok benzer,” dedi yeni uyanmus avci. “Bir ¢akal yavrusunun
tipki cocuk gibi agladigint duymustum bir kez.”

Kino’nun alnindan asag siiziilen ter damlaciklar1 goziine kacti ve yakti. Aglama sesi yine
duyuldu. Gozcli bu kez dagin yamacindaki karanlik magaraya dikti bakiglarin.

“Belki de ¢akaldir,” dedi ve ¢ikan tikirtidan Kino gozciiniin tiifegini yerden aldigim anladh.

“Eger ¢akalsa simdi keser sesini,” dedi gozcii ve tiifegini magaraya dogrulttu.

Silah patladiginda Kino yerinden firlamus yar1 yolu agmisti. Namluda yanip sonen 151k gozlerinin
oniinde yeniden bir resim ¢izmisti. Uzun bigag oyarcasina sapladi adama, once boyuna, sonra
gogsiine, Kino korkung bir makine gibi isliyordu artik. Tiifegi yakalayinca bicagi birakti. Bir makine
kadar giiclii ve hizl1 ¢alistyordu. Aym hizla geri dondii, oturan adanun basma vurdu. Ugiincii adam
yenge¢ gibi kagmaya basladi, gole girdi, sonra ¢ilgin gibi yukar1 tirmandi. Suyun asagi aktigi kayaya
tirmanmiyordu. Elleri, ayaklar1 yabaml sarmasiklara dolasmusti. Yukar1 ¢ikmaya ¢alisirken bir yandan
da aglayip sizlamyor, agzindan ¢ikan sozciikler anlasilmiyordu. Ne var ki adamun acinacak hali
Kino’yu hi¢ mi hi¢ etkilemiyordu, ¢elik gibi soguktu, yiiregi katilasmusti. Tiifegi kaldirdi, nisan aldi
ve atesledi. Diismanin gole yuvarlandigim gordii ve suya yaklasti. Ay 1s18inda adamin korkuyla
yuvalarindan firlayan gozlerini gorebiliyordu ve Kino bu kez tam gozlerinin ortasina nisan aldi ve
atesledi.



Bir siire kararsizca durdu. Yanlis bir sey vardi. Kimi sesler beynine ulasmaya calisiyordu.
Kurbagalar ve agustosbocekleri susmustu. Sonra beyni iizerinde yogunlastigr diisiinceden arind1 sesi
tanmugti. -Kayalik dagin yamacindaki kiiciik magaradan aci iniltiler geliyor, isterik aglama sesi
giderek ylikseliyordu, bunlar 6liimii haberleyen seslerdi.

La Paz’da yasayan herkes bu ailenin geri donerken ne halde oldugunu bilir. Onlarin doniisiinii
gorenlerden kimileri belki de hala yasiyorlardir. Babalarindan, biiylikbabalarindan duyanlar ise hig
unutmaz, ailenin oykiislinii kusaktan kusaga aktarirlar, cilinkii olay1 kendi baslarindan gecmis sayarlar.

Cocuklar her yana kosup Kino ile Juana’nin geri dondiigiinii kasabalilara duyurduklarinda aksam
olmak iizereydi. Herkes onlar1 gormek i¢in sokaklara dokiildii. Glines batidaki daglarin ardina inmeye
hazirlamyor, yerde upuzun golgeler olusturuyordu. Belki de bu nedenle Kino ile Juana’mn doniisii
kasabalilar1 bu denli ¢ok etkilemisti.

Toprak yoldan gecerek kasabaya vardilar. Hep oldugu gibi Kino o©nde, Juana arkada
yiirlimiiyorlardi, bu kez yan yanaydilar. Gilines arkalarinda oldugundan uzun golgeleri Onlerinde
ilerliyordu, karanlik birer kule tasir gibiydiler. Kino’nun omzunda bir tiifek asiliydi. Juana’nin atkisi
sirtinda torba gibi sallamyordu. I¢inde yumusak, kiigiik, ama agir bir sey oldugu anlasiliyordu.
Atkinin iizerinde yer yer kurumus kan izleri vardi ve Juana yiiriidiikge torba bir yandan obiir yana
sallamyordu. Yorgundu, yiiziinde ¢izgiler belirmisti. Iri gdzleri baktiklar1 yeri gérmiiyor gibiydiler.
Uzaklardaydi, gokyiizii denli, cennet denli uzaklara gitmisti sanki. Kino’nun dudaklari incelmis,
disleri kenetlenmisti. Halk yliziiniin korku saldigini, mz1 giderek artan bir firtinayr andirdigim,
ikisinin de insanlara 0zgii duygulardan uzaklasmuis olduklarim soyler. Cok aci ¢ekmis, sonunda
degismis, tamnmayacak hale gelmislerdi. Insan ancak biiyiiyle bu denli ¢ok degisebilirdi. Ve onlari
gormek i¢in sokaga firlayan insanlar yavasca geri cekiliyor, hi¢ konugsmadan ge¢meleri i¢in yol
veriyorlardi.

Kino ile Juana kasabamn yollarindan gecerken ne saga sola, ne de asag yukari bakiyorlardi.
Gozlerini tam karsiya dikmislerdi. Adim atarken bacaklar1 sarsiliyordu, tipki tahta bebekler gibi.
Kasabadaki badanali, tas yapilarin arasindan gecerken usaklar pencerelerden, kimileri de kapi
araliklarindan onlar1 gozetliyordu. Anneler ¢ocuklarinin yiizlerini etekleriyle orterek bakmalarim
engelliyorlardi.

Kino ile Juana yan yana yiirlylislerini hi¢ degistirmeden gectiler bu binalarin arasindan ve
calidan yapilma evlere vardilar. Komsular1 da geri ¢ekilerek onlara yol verdiler. Juan Tomas
selamlamak i¢in elini kaldirdi, ama eli havada kaldi, tek s6zciik ¢ikmadi agzindan.

Aile Tiirkiisii Kino’nun kulaklarinda 6tkeyle ¢inliyordu, Savas Tiirkiisii’ne donmiistii. Evlerinin
yamp kiil oldugu yere baslarim ¢evirip bakmadilar bile. Kumsali1 dolduran calilarin arasindan gecip
suya dogru ilerlediler. Kino’nun delinmis kanosuna da bakmadilar.

Suya ulasinca durdular ve bir siire Korfez’e baktilar. Sonra Kino tiifegi yere birakti, gomleginin
cebinde gizledigi iri inciyi eline aldi, uzun uzun bakti; boz renkliydi, ylizeyinde de piiriizler vardi.
Kotiilik amaglayan yiizler Kino’nun gozlerine bakiyorlardi. Simdi gole diisen adamin korku dolu
gozlerini gbriiyordu incinin yiizeyinde. Ve iste Coyotito, kiiciik magarada kanlar i¢inde uzanmusti,
basindan vurulmustu. Inci c¢ok cirkindi, rengi kararmusti, kotii huylu bir ur gibiydi. Kino Inci
Tiirkiisti’nii duydu, ama aym ezgi bu kez bozuk ¢ikiyordu. Kino’nun eli titriyordu, yavasc¢a doniip
inciyl Juana’ya uzatti. Juana yiikiinii hala tasiyordu omzunda. Bir an kocasinin elindeki inciye bakti,
sonra bakislarim Kino’nun gézlerine ¢evirdi ve usulca, “Yo, sen...” dedi.

Ve Kino kolunu kaldirip var giiciiyle firlatti inciyi. Kino ile Juana batan giines 1sinlariyla



parildayan inciyi izlediler. Uzakta suya diisiisiinii gordiiler ve yan yana durup battig1 yere uzun siire
baktilar.

Inci duru, yesil suya dalip dibe dogru yol aldi. Dalgalanan yosunlar onu ¢agiriyorlardi. Yiizeyi
pliriizsiiz ve yesildi. Kumun {lizerine, egreltiotlarina benzeyen bitkilerin arasina diistii. Yukarda suyun
yiizeyi yesil renkli bir aynay1 andiriyordu. Ve inci denizin dibinde uzanmisti. Bir yenge¢ seyirtti ve
bir kum bulutu yiikseldi. Kum yeniden dibe ¢okerken inci de yitti.

Ve Inci Tiirkiisii bir fisiltiya déniistii, sonra da yitip gitti.

SON



Dipnotlar



[«1] Bir bitki 6ziiniin mayalandirilmasi ile elde edilen bir igki.
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